LLCULIUJ Ls Ue iii 


de de ia Televisión 
Fudeba : ISEEN uy l , 


: . 
j ; i a 25 
irot ; Entrevistas Filmadas 
Universidad de Buenos Aires : - 
; 5 
La Colección Pensamiento Contemporáneos es un empreadimiemo conjunto de EUDERA 
y la Secretaría de Relaciones Universtrarias de la Universidad de Buenos Aires. 
Coordinación General; Lic. L. Garcta Barallán - 3 y 
Director de Colección: Fernando Urgbarri ; Jacques Derrida 
l Bemard Stiegler 
Primera edición: marro de 1998 
Diseño de Tapa: Marcelo Demart Eudeba. 
Diseño de inserior; Alejandro Spina. Budeba. 
O 1998 : Tn Ag 
Editorial Universitaria de Buenos Aires 
5 Sociedad de Economia Alixta 
Av. Rivadavia 1571/73 (1033) 
Título de la obra original: Echograpbies de la rélévision 
O Fditions Galilée 7 Lostitao national de Vaudiovisuel, 1996 
L5.B.N. 2-7186-0480-8 
radacción: M. Horacio Pons 
Esta obra, publicada en el ámbiro del Programa de Ayuda a la Publicación Victoria Ocumpo, 
«cuenta con el apoyo del Ministerio de Asuntos Exuanjeros y el Servicio Culiural de la 
Fmbajada de Francia en Argentina, 
Cer ouvrage, publié dans le cadre du Programme d'Aide A la Publication Victoria Ocampo, 
bénéficie du soutien du Ministère des Affaires Etrangères erdu Service Culturel de | ‘Ambassade . A 
de France en Argemine. 


E 


Hecho el depósito que marca la ley 11.723 
LS.B.N, 150-23-0683-X 


No se permite la reproducción total o parcial de este Hbro, pi su almacenamiento en un 
sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma e por cualquier medio, ceciróni- 


co, mecánico, fotocopia u onos métodos, sin el permiso previo del editor, 


wr. 
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A Modo de Introducción 


La apuesta de esta Colección es reunir a los y D pen- 
sadores contemporáneos, por el valor singular de su obra al 
mismo tiempo < como parte de un espacio de debates actuales 
alrededor de temáticas diversas pero convergentes. Por eso, si 
presentar un en cs e proponer una cierta lectura, en 
este caso la nuestra aspira a introducirlo situándolo. respecto 
de algunas de las coordenadas centrales de esta Colección, 

Una lectura crítica y curiosa pi cda sacar mucho provecho 
de esta obra. Primero, para hacer perceptible su agudísmima 
inteligencia y su radicalidad analítica. Luego, para metabolizarla 
imaginativa y productivamente, Pues aun si no se comparten 
sus postulados filosóficos de base, resulta Aa la po otencia 
interrogativa de este texto cuya propuesta es problematiz ¿Len 
el sentido preciso que Michel Foucault supo va a este 


término— la cuestión “teletecnológica”, en el contexto de las 
AAA RARO in O A 


transformaciones de la vida privada y púíblica contemporáneas 
AAA AAA CO temporáneas. 


El tema central de este libro es, por lo menos, doble: se trata 
de la cuestión de la técnica en la época actual, de lo 
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“teletecnológico”, pero también de las condiciones de posibili- 


e 


dad y de los desafíos que ésta implica para poder pensár (en) el 


A tiee NEATE EEA 


presente, «¿Quién pensaría su iem po hoy y, sobre todo quién 


h ablar d d c él, des pregunto, si en primer lugar no p no prestara aten- 


A anana 


ción aun espacio público, por lo tanto a un preschte p pulítico 


_transformado a cada i 


mamor sem Dan E 


por la reletecnologíad, n)?» pregunta en el primer párrafo 


Derrida, abriendo una interrogación que se extenderá hasta la 
última página. 

Esta interrogación es ¿l reverso complementario de! giro que 
en su obra significa el abordaje de temáticas de mayor actuali- 
dad sociohistórica ( como el retorno de lo religioso, la revisión 
de la herencia marxista a la luz d cla “globalización” , Etcétera ). 


sante, en su u Estruciura Y su con tenido 
A rt 1 AAA 


¡To SHINO dice su autor, «ha sido acusada muchas 


veces de favorecer | “alidad el 
eYorecer ta neutralidad, el suspenso, y en consecuen- 
cia d ria; da la “ay AN doy ` ; 
tía desertar de la urgencia del presente, de su urgencia política 
políti 


o 


heuentran utilizados y desplegados aquí los principales 
Į al 


e 
conceptos derrideanos (así como sus tesis centrales) e xtendidos 


s territorios literario-filos sÓficos. Desde 


i 


atuye una posible introducción a ly 


samiento derrideano Y Sus 


sos ámbitos y latitudes 


“uncione como fundamento filosófico de diversas 
2 ánco de 


ES 


Ls 


Curso pos smoderno. 


En cuanto a este texto, su singularidad d puede señalarse tant O 


ou t 


a nivel conceptual como metodo] 


mersión de la 
21 
ai) 


pensamiento derri ideano, 


cado mediante la instalación 


a] propio filósofo. El procedi- 
miento permite al anrar alhvrie Ine ; ] TE 
Hento permite al autor abrir las puertas a la realidad 
ralar diática ne “ona E j 
eleme Mática, pero condicionando esta apertura asu instalación 
enel nterior de su teoría. 

Re ble movimiento d 3 

Este doble movimiento define un libro en el que Derrida se 


Pi 


DL} Peai er k 1 
upa de la televis ión aia vez que la televisión se ocupa de 


Derrida: ambos son el tema (como Bernard Stiegler lo hace 
manifiesto con sus preguntas y —sobre todo— con su escrito). 


Usar la televisión para trabajar sobre la televisión, televisando 
este trabajo. Este procedimiento es bien representativo de la 
astucia y el estilo deconstructivo: Operar una disolución de las 
distinciones rat: Mire te 

stinciones tajantes entre texto y CONICXtO, sujeto y objeto, 
de las oposiciones binarias tanto como de las contradicciones 
dialécticas. Desde este punto de vista, este trabajo puede ser 
considerado en lo teórico un abordaje deconstructivista de lo 
“teletecnológico” Y, POr eso mismo, a su vez, una deconstrucción 
de] S 2182 tadr N gl rala naa n ; 
€ los abordajes teóricos que lo “teletecnológico provoca y exige, 


= 


PJ 


Siguiendo esa línea, puede apreciarse el uso de un procedi- - 


miento de cuño audiovisual como el montaje. Se montan mate- 
riales heterogéneos —textos, diálogos, declaraciones, 
imágenes— provocando una pluralidad de lecturas posibles. 
Por ejemplo: del comienzo hacia el final, pero'también' del 
centro hacia los extremos —como si se tratara de un. tríptico, 
en donde el centro condensa y despliega los:dos temas' 


Eana e 


principales, mientras que cada extremo ocupa de úno de ellos. 


Pero como decfamos más arriba, siendo el montaje un método, 
es también la expresión de un postulado findamental: todo 


discurso, en la actualidad, es “artefactualidad*:= 2000020 
y 


Por otra parte, para ir más allá del mero artificio, del gésto 
“escheriano” (de mano que dibuja una mano que dibuja una 
mano) este producto “artefactual” se sostiene en un postulado 
que establece cierta comunidad de base entre los temas 
derrideanos y las cuestiones que lo teletecnológico suscita: al 
abordar el universo CAEN desde esta perspectiva, se lo defi- 
etecnológica” -En este punto qui- 
zás convenga recordar, muy esquemáticamente, que el pensa- 


je como modelo constituye una teoría dela escri 


es la noción de 


siciones binarias — del estructuralismo, adando la Decons- 


trucción como discurso y como método. 


Cada libro de Jacques Derrida provoca diversas lecturas y 
posicionamientos. Su obra está hoy en el centro de numerosas 
y significativas polémicas. Los pensadores más destacados, desde 
George Steiner hasta Júrgen Habermas, desde Cornelius 
Castoriadis hasta Franco Rella, desde Frederic Jameson hasta 
Richard Rorty, se ocupan de él. De leerlo, criticarlo, debatirlo. 
Pensar. Pensar la televisión y pensar las propuestas derrideanas. 
De eso se trata este nuevo volumen de lz Colección Pensamien-) 
to Contemporáneo. 

Fernando Urribarri 
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A A A iira tc mir e a meaa 


de 5 
a. MA at am 


Extractos de una entrevista con Jacques Derrid: 


PS 
D 
Le, 
(a 
pe 

UR 
fr 
ES 
pa 
pa 
č 
sl 
st 


septiembre de 


vas recogidas por Stéphane Do 
Malet, Cristin 


Artefactualidades 


[...] Hoy más que nunca, pensar nuestro tiempo, sobre todo. 
cuando a su respecto se corre el riesgo o chance de la palabra 
pública, es tomar nota, para ponerlo en práctica, del hecho de 
que el tiempo de esa misma palabra se produce artificialmente: 
Es un artefacto. En su mismo acontecer, el tiempo de ese gesto, 
público es calculado, forzado, “formateado”, “inicialado”. por 
un dispositivo mediático (hagamos uso de estas palabras para ir 
de Grano Esto merecería un análisis casi infinito. ¿Quién pen- 

ría su tiempo hoy y, sobre todo, quién hablaría de él, les pre- 
gunto, si en primer lugar no prestara atención a un espacio: 
público, por lo tanto a un presente político transformado a cada 
instante, en su estructura y su contenido, por la teletecnología 
de lo que tan confusamente se denomina información o e 
nicación? a gaS a na 

[...] Esquemáticamente, dos rasgos | designan lo que cons" 
tituye la actualidad en general. Podríamos ar riesgarnós a dárlés 
dos sobrenombres generales: artefactualidad y actovirmalidad? 
El primer rasgo es que la actualidad, precisamente; está hecha: 
para saber de qué está hecha, no es menos preciso ga er que 


está. No está dada sino activamente producida, cribada; 
investida, performativamiente interpretada por numerosos is 
positivos ficticios o artificiales, jerarquizádores. y selectivos, 
siempre al servicio de fuerzas e intereses que los “sujétos? y los 
agentes (productores y consumidores de actualidad' av Veces 
también son “filósofos” y siempre intérpretes—) nunca perci? Á 
ben lo suficiente, For más singular, irreductible, “testariida, 
dolorosa o trágica que sea la ' “realidad” a la cual” se' 'Tefiere' la 
“actualidad”, ésta nos llega a través de úna hechúra fidéional 
No es posible analizarla más que al precio de un trabajó laë 
resistencia, de contrainterpretación vigilante, etcétera, Hegel" 
l id razón al exhortar al filósofo al filósofo de su tiempo ala lectura 


cotidiana de losp eriódicos. Hoy, la Hoy, la misma res g 
también que sepa jcómo se hacen y quién hace los periódicos, ; 
los diarios, los ser emanarios, los noticieros de. televisión: 


er 


preciso que ~ preciso que pidiera sra ver del otró lado, tanto del de las agencias 


l e n 
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de prensa como del teleprompter.* No olvidemos jamás todo 
el alcance de este indicio: cuando parece que un periodista o 
un hombre político se dirigen a nosotros, en nuestras casas, 
mirándonos directamente a los ojos, están leyendo en una 
pantalla, con el dictado de un “apuntador”, un'texto elaborado 
en Otra parte, en otro momento, aveces por otros, incluso toda 
una red de redactores anónimos. q 
[...] “Se necesitaría” una cultura crítica, una especie de edu- 
cación, pero nunca diré “se necesitaría”, nunca hablaré de ese 
deber tanto del ciudadano como del filósofo, sin añadirle dos o 
tres precauciones de principio. . A 
: La primera concierne a la cosa racional. [...] Entre las filtra- 


ciones que “informan” la actualidad, y pese á una 
. internacionalización acelerada pero tanto más equivoca, está 


ese privilegio indesarraigable de lo nacional, loregional, lo pro- 


vincial —o de lo occidental—, que sobredetermina todas las. 
Otras jerarquías (en'primer lugar el deporte, luego: el “político” 


—y no lo político—, después lo “cultural”, por orden de 
demanda, espectacularidad y legibilidad supuestamente decre- 
cientes), Esc privilegio secundariza una: masa de aconte- 
cimientos: los que se creen alejados del interés (supuestamente 
público) y de la proximidad de lanación, la Jengua nacional, el 
código y el estilo nacional. En la información, la “actualidad” 
es espontáneamente etnocéntrica, excluye lo extra 


jero, aveces 
dentro del país, antes de toda pasión, doctrina o: declaración 
nacionalista, y aun cuando esas “actualidades” hablen: de los 
“derechos del hombre”. Algunos periodistas hacen esfuerzos 
meritorios para escapar a esta ley pero, por definición, nunca 
se hace lo suficiente, y esto no depende en última instancia de 


los periodistas profesionales. No: hay que olvidarlo, 


principalmente hoy, cuando viejos nacionalismos asumen 
formas inéditas con la explotación de las técnicas mediáticas 


y Dispositivo por el cual los conductores de programas de televisión pueden leer en 


una pantalla granda, Invisible para la audiencia, lo que.deben decir ante las cámaras 
(N. del T.). 
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Artelactualidades * 


más “avanzadas” (la radiotelevisión oficial de la ex-Yugoslavia 
no sería sino uno de sus ejemplos sobrecogedores). Dicho sea:- 


de paso, algunos creyeron no hace mucho que habfa que volver. 


a discutir la crítica del etnocentrismo o, si simplificamos mucho 
su imagen, la deconstrucción del eurocentrismo. Aquí o allá, 
todavía hoy es de buen tono, como si estuviéramos ciegos a lo 
que trae la muerte en nombre de la etnia, en el corazón de la 
misma Europa, una Europa que no tiene hoy otra realidad, Otra 
“actualidad” que la económica y nacional, y cuya sola ley, tanto 
para las alianzas como para los conflictos, es la del mercado. 


Pero la tragedia, como siempre, obedece a la contradicción > 
o la doble postulación: la internacionalizáción aparente de las 


fuentes de información se realiza a menudo g parúr de uña 


apropiación y concentración de los capitales de información y ` 


difusión. Recuerden lo que pasó durante la guerra del Golfo. 


Que eso haya representado un momento ejemplar de toma de 


conciencia y, aquf oallt, de rebelión, no debe disimular lege- 


neralidad y la constancia de esta violencia en: todos los conflic. 


tos, cn Medio: Oriente y otras partes, A veces, también puede ` 


imponerse una resistencia “nacional” a esta homogeneización ` 


aparentemente internacional Primera complicación. z 


Otra precaución: esta artefactualidad internacional, esta : 
monopolización del “efecto de actualidad”, esta apr opiación . 


centralizadora de los poderes artefacmales de “crear ebaconte-" 


a anea rs 


a meea sanap maraena ata e 


cimiento” puedemir a la par comun progreso de | 


O aesae ae aea 


a iaa maoine 
E se na saa no CE P unean iee e E 
“fcticiamente, a esta idolatría de la presencia “inmediata”, en 


“directo. Un diario siempre prefiere publicar una entrevista con 
un autor fotografiado, más que un artículo que asuma la res- 


ponsabilidad de la lectura, la evalvación, la pedagogía. Enton- 
ces, ¿cómo hacer para no-privarse de los nuevos recursos de la 


emisión cn directo (videocámara, etcétera), alemismo tiempo 
que se siguen criticando sus mistificaciones? Y en primer lugar, 


mientras se sigue recordando y demostrando que el “directo” Y 
cl “tiempo real” nunca son puros: no nos entregan ni intuición ni 
ade A A A A A orna A AN nn 
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a comunica. 
rn T RRN AA : D s 4 : recente E i 
ción “em directo” o em tiempo lamado real, en presente, EE E 
género teatral de la “entrevista” hace sacrificios, al menos - 


apao areeni. 


jnana a a Saa A AAA AN a arre 


LLO ALS 


transparencia, ninguna percepción despojada de inte 
. as ss 
o intervención técnica. Una demost 


io 


relación 


O > se os 
p Sí mIs as a la filosofía. 


o sugería demasiado a la ligera hace un 
o la deconstrucción necesaria de esta artefactualidad 
no.debe servir de coartada. No tendría que ceder a un afán de 
emulación en el simulacro y neutralizar toda amenaza en lo 
que podría llamarse el embuste del embuste, la denegación del 
acontecimiento: “Todo —se diría entonces—, y aun la violencia, 


x AE 4 
el sufrimiento, Y id guerr? 


rte, todo está construido, 
ficcionalizado, constitui n vistas a los dispositivos 
mediáticos, do sucede, n Ro hayan 1ás que simulacro y embuste”. 


Al llevar lo más lejos posible una deconstrucción de la 


artefactualidad, hay que hacer, por lo tanto, todo lo que esté a 
nuestro alcance para prevenirse de ese ncoidealismo crítico y 


recordar no sólo que una deconstrucción consecuente es un 
ad rea ie 


pensam iento de la si ngularidad, ț por ende del acontecimiento, 
o OO PATA A SS 


de lo que conserva de irreductible, sino también que la “infor- 


mación” es un proceso c contradictorio y heterogéneo; puede y 


debe transformarse, puede y debe servir, como lo hizo a menu- 
do, al saber, la verdad 
como a toda 


y la causa de la democracia venidera, 

s las cuestiones que entrañan. Por más artificial y 

manipuladora que sea, no puede no esperarse que la 

artefactualidad se rinda o se pliegue a la venida de lo que viene, 

al acontecimiento que la tr: nsporta y hacia el cual se transporta. 
í 


Y del que aportar: ios o sea en ae propia. 


rasgo de la dió o de lo que cede ON y he lo que le 


sucede hoy a la actualidad. Insistiría no sólo en la síntesis artifi- 


cial (imagen sintética, voz sintética, todos los complementos 
protéticos que pueden hacer las veces de actualidad real) sino, 
en primer lu igar, sobre un concepto de virtualidad (imagen vir- 


tual, espacio virtual y por lo tanto acontecimiento virtual) que 


sin duda no puede ya oponerse, con toda serenidad filosófica, 
ada. realidad actual, como no hace mucho se distinguía entre la 


potencia y el acto, la dynamisy la energeia, la potencialidad dé 


ración semejante apela ya, 


Fa E Lo 


Mma materia y la forma definidora de un telos, y en consecuencia 
también de un progreso, etcétera. Esta virtualidad se imprime 
directamente sobre la estructura del acontecimiento prođùci- 
do, afecta tanto el tiempo como el espacio de la imagen; el 
discurso, la “información”; en suma, de todo lo que nos refiere 
a la mencionada realidad, a la realidad implacable de su pres 
sente supuesto. Entre otras cosas, un filósofo que “piensa 'su 
tiempo” debe estar hoy atento a las implicaciones y consecuen- 
cias de ese tiempo virtual. A las novedades de su puesta en mar- 
cha técnica, pero también a lo que lo inédito recuerda de posi- 
bilidades tanto más antiguas. co had aga dra 
[...] Lo último que puede aceptarse hoy en televisión, en la 
radio o en los diarios, es que en ellos algunos intelectuales se 
tomen su tiempo, o pierdan el tiempo de los otros. Esto es, tal 
vez, lo que habría que cambiar en la actualidad: el ritmo:.Se 
supone que los profesionales de los medios no pierden nada de 
tiempo. Ni del suyo ni del nuestro. Cosa que, al menos, están 
seguros de lograr con frecuencia. Conocen el costo, si no'el 


valor del tiempo. Antes de denunciar el silencio dé los intelec - 
tugles, como se hace habitualmente, ¿por qué no interrogarse 2 


obre esta nueva situación mediática? ¿Y sobre los efectos:de 
utta diferencia de ritmo? Ésta puede reducir al silencio a ciertos 
intelectuales (los que necesitan un poco más de tiempo para 
los análisis necesarios y no aceptan adaptar la complejidad de 
las cosas a las condiciones que se les imponen para hablar de 
ellas), puede hacerlos callar o hacer que sus voces queden ocul- 
tas bajo el ruido de algunos otros, al menos en los lugares don- 
de dominan ciertos ritmos y ciertas formas de habla: Ese otro 
tiempo, el tiempo de los medios, produce sobre todo otra: dis- 
tribución, otros espacios, ritmos, relevos, formas de toma dela 
palabra e intervención pública.-Lo que es invisible; ilegible, 
inaudible en la pantalla de la mayor exposición puede serac: 


tivo y eficaz, de inmediato o en último término, yno. desaparecer a 
más que alos ojos de quienes confunden la actualidad con lo' que o 


ven o creen hacer en la vidriera de “gran superficie”. En'todo 


caso, esta transformación del espacio público obliga!a trabaj £ y 
AO Espacio público obliga a trabaja 
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y Ecoyrafías oo 


el trabajo se realiza, creo, se lo percibe más o menos bien en 
los lugares donde se lo suele esperar demasiado. El silencio 
de quienes leen, escuchan o ven los noticieros, y también los 
analizan, no es tan silencioso como parece precisamente del 


lado en que esos espacios de noticias parecen o se vuelven: 


sordos o ensordecen todo lo que no habla según su ley. Por 
- ello, habría que invertir la perspectiva: cierto ruido mediático 
con respecto a una pseudoactualidad cae como el silencio, 
hace silencio sobre todo lo que habla y actúa. Y se escucha en 
otra parte o por otra parte, si se sabe prestar oídos. Es la ley 
del tiempo, terrible para el presente y que siempre hace esperar 
y hasta contar con lo intempestivo. Habría que hablar aquí de 
los límites efectivos del derecho a réplica (por lo tanto, a la 
f democracia): antes que a toda censura deliberada, obedecen 
a la apropiación del tiempo y el espacio público, a su ordena- 
miento técnico por quienes ejercen el poder mediático. 
~. De todas formas, si me permito esta pausa o ésta pose,” 
una manera como otras, pues son maneras, sí, de pensar nues- 
tro tiempo, será en la medida en que, en efecto, intento res- 
ponder de todas las maneras posibles: responder a vuestras 
preguntas al responder a una entrevista. Para asumir esta res- 
ponsabilidad, hay que saber al menos a qué y a quién se des- 
tina una entrevista, en particular con alguien que además 
escribe libros, enseña o publica en otra parte, a otro ritmo, 
en otras situaciones, calculando de otra manera sus frases. 
Una entrevista debe procurar una instantánea, como una 
fotografía de película, una imagen detenida: he aquí cómo 
alguien, tal día, en tal lugar, con tales interlocutores, se de- 
bate como un animal en una situación difícil. Éste, por ejem- 
plo, cuando se le habla de actualidad, de lo que pasa todos 
los días en el mundo, y si se le pide que diga en dos palabras 
lo que piensa, resulta que retrocede hacia su guarida, como 
un animal perseguido, multiplica los ardides, nos arrastra a 


* Pause y pose, homófonos en francés (N. del T.). 
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un laberinto de precauciones, de dilaciones y relevos, y nos 


repite con todos los tonos: “esperen, no es tan simple” (lo. 
Que siempre inquieta o hace refr burlonamente a los imbéci- 
les, para quienes las cosas siempre son más simples de lo que 
Se cree), o si no: “uno a veces complica para evi 


tar, pero la 
simplificación es una estrat 


egia de evitación aún más Segu- 
ra”. Tenemos por lo tanto una fotografía virtual: ante una 
pregunta como la que ustedes me hicieron, he aquí mi gesto 
mis probable, No es ni puramente espontáneo ni absoluta» 


mente calculado. Consiste en no ncgarse a responder una 


pregunta o a alguicn, pero para eso mismo i 


tar, lo más posible, sus condiciones indirectas O sus desvíos 
invisibles, 


ntentar respe- 


[...] Tal filósofo puede ocuparse del presente, de lo que se 


presenta en el día presente, de lo que sucede actualmente, sin 
preguntarse, hasta el abismo, qué significa, presupone u oculta. 
ese valor de presencia. ¿Será un filósofo del presente? 


Sí, pero 
no. Otro puede hacer lo contrario: hu 


ndirse en la meditación 
sobre la presencia o la presentación del presente sin prestar la 
menor atención a lo que sucede en el 


día presente en el mun- 
do o a su alrededor. ¿Scrá un filósofo 


del presente? No, pero sí. 
que ningún filósofo digno de ese 
nombre aceptaría esta alternativa. Como cua 
de scr filósofo, está claro que 


Sin embargo, estoy seguro de 


Iquiera que trate 
yo no querría renunciar ni al 
esencia del presente —ni a la 
experiencia que nos los sustrae al dárnoslos—, Por ejemplo, en 
lo que hace un momento llamábamos lzartefactualidad. ¿Cómo 
enfocar ese tema de la presencia y el presente? ¿En qué 
condiciones interrogarse al respecto? ¿Qué enlazan esas 
preguntas? ¿Este lazo no es, en el fondo, la ley que gobernaría, 
directa o indirectamente, todo? Trato de someterme a ella. Por 
definición, esa ley es inaccesible, permanece más allá de todo. 


presente nia pensar la pr 


b E o 


l...] ¿Qué quiere decir hablar del presente? Desde luego, -: 
sería fácil mostrar que, en efecto, no me ocupé más 
problemas de actualidad, de política institucional O de política 


a secas. Se multiplicarían entonces los ejemplos, las referencias, 
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e 3 
por ejemplo, es a vez no confundir 


Hay una manera 


E Al A 
esente. La dificultad, el ries- 


gool able, quizás, tendría la forma de 

o El 

un a tiempo: ésta y no otra, la que 

llega rque es anacrónica y está desajus- 
o $ 


ca la frac 
tura inten pi stiva, profética o 


mesiánica, y no necesita para ello ni de clamo 


n 


ni de espectáculo 


Puede mantene nte. Por las razones de que ha- 


blíbamos ha ace un momento, no es en los diarios donde más se 


que eso suceda todos los días en los mensuarlos o semanarios 
[...] Una respuesta responsable a la urgencia de la actuali 
Ea resy 


dad exige estas p Os es. pea ci desacuerdo, lo desacor-. 


ps 


dado o discordante de esta 


stividad, el justo desajuste 
de estavranacronía. Hay que a alejarse, demorarse y preci- 
pitar, a la vez. Hay que hacerlo como es debido para acercarse 


lo más posible a lo que pasa a tra 


és de la actualidad: A la vez 


cada vez, cada vez que es otra v SN 1 primera y la última. En 
todo caso, me gustan los gestos an raros, sin duda incluso 


amab a ue alían en ellos 


È > 
lo hiperaciuala los ia la da ola aleación 
y t 


de esos estilos no y 


tos. Es la ley de la onsabilidad, la ley del otro. 


nicamente una cuestión de gus- 


referencia y la deferencia. >. 


[...] Esto wúelve a conducirnos, tal vez, jun öiden más filo- 


sófico de la respuesta, aquel por el cual comt os, al háblar ; 
de la temática del presente o la presencia, es des también d 
tema de la diferancia al que a menudo se acusó de favorecer ] 
dilación, la neutralización, el suspenso, y por consiguiente rela- 
jar demasiado la urgencia del presente, en particular su urgen- 
cia ética o política, Nunca advertí oposición entre la ur gencia y 
la diferancia. ¿Me atreveré a decir al contrario? Sería simpli 
car una vez más. “Al mismo tiempo”.que marca una relaci n 
(üna francia) —una relación con lo que es otro, con lo que 


difiere en el sentido de la alteridad „por lo tanto còn là alteridad s 


por eso mismó, a le que viene, do que llega de manera a ja vez 
«inapropiable, inopinada, y por lo tanto urgente, imprevisible: 
la per peen misma, i: pensamiento de la diferancia è 


T ni e nia paa porque es otro. El aconteci-. - 
“miento, la singularidad del acontecimiento: ésa es la cosa de la 
diferancia. (Es por eso que recién decía que significa muy otra 
cosa que esa neutralización del acontecimiento con el pretexto 
de que es artefactualizado por los medios.). Aun si ella también: 
lleva consigo, inevitablemente, “al mismo tiempo” (ese “ala vez”; : 
ese “mismo tiempo” de lo que lo mismo se destempla todo d 
tiempo, un tiempo out of joint, un tiempo descompuesto, dislo- 
cado, desordenado, desproporcionado, como dice Hamlet), un 
movimiento contrario para reapropiar, desviar, aflojar, para. 
amortiguar la crueldad del acontecimiento y muy simplemente, 
la muerte a la que se entrega. Por lo tanto la diferancia ` esun 
pensamiento que intenta entregarse a la i inminencia de lo que 
viene o va a venir, del. acontecimiento, por ende a la experiencia 
misma, en tanto que ésta tiende también. inevitablemente; “al 
mismo tiempo”, con vistas al “mismo tiempo”, a apropiarse de lo 
que sucede: economía y 2 aneconomía del otro a la vez. No habría 


RA 
ala sin la urgencia, la i inminencia, la precipitación, To l 
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'[...] [El acontecimiento] es otro nombre para lo que, en lo 
que llega, no se llega a reducir ni a negar (o sólo a negar).* Es 


- otro nombre para la experiencia misma que es siempre la ex- 
- periencia del otro. El acontecimiento no se deja subsumir en 


ningún otro concepto, ni siquiera el de ser. El “hay” o el “que 


haya algo y no más bien nada” compete tal vez a la experiencia 
del-acontecimiento más que a un pensamiento del ser. La 
llegada del acontecimiento es lo que no puede ni debe 


impedirse nunca, otro nombre del futuro mismo. No es que 
sea bueno, bueno en sí, que suceda todo o cualquier cosa; 
no es que haya que renunciar a impedir que ciertas cosas se 


. produzcan (no habría entonces ninguna decisión, ninguna 


responsabilidad, ética, política u otra), pero uno no se opo- 
ne jamás sino a acontecimientos de los que se piensa que 


_ obstruyen el porvenir o traen la muerte consigo, aconteci- 


mientos que ponen fin a la posibilidad del acontecimiento, 
a la apertura afirmativa para la venida del otro. Es en ese 
punto donde un pensamiento del acontecimiento abre siem- 
pre ciérto espacio mesiánico, tan abstracto, formal y desérti- 
co, tan poco “religioso” como debe serlo, y es también en ese 
punto donde esta pertenencia mesiánica no se separa de la 
justicia, que distingo aquí una vez más del derecho (como 
propongo hacerlo en Force de loi y Spectres de Marx, de 
los que en el fondo es la primera afirmación). Si el aconte- 
cimiento es lo que viene, adviene, sobreviene, no basta de- 
cir que ese venir no “es”, que no viene a ser lo mismo que 
alguna categoría del ser. El sustantivo (la venida) o el ver- 
bo sustantivado (el venir) no agotan tampoco el “ven” del 
que vienen. A menudo intenté, en otros lugares, analizar 
esta especie de apóstrofe performativo, este llamado que no 
se pliega al ser de nada de lo que es. Dirigido al otro, no dice 


* Es conveniente tener en cuenta el uso -y el juego- constante que hace Dorrida, 
tanto aquí como en lo que sigue, de arriver en sús diversos sentidos: llegar, lograr, 
suceder, pasar (N. del T.). j 

t Jacques Derrida, Force de loi. Le fondement mystique de l'autorité", París, Galiléa, 
11994; Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993. 
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IE darsi idenudag, por doctrina quién es, cn qué EOF 
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RETE Sareaales 
todavía, simplemente, ni el deseo, ni la orden, ni la súpl 


, ica, ni 
s $ 3 . . E 
la demanda, que anuncia, es cierto, y después puede hacer 


posibles. Hay que pensar el acontecimiento a partir del “ven”, 
no a la inversa. “Ven” se dice al otro, a otros a los que aún no se 
estableció como personas, como sujetos, como iguales (al menos 
en cl sentido de la igualdad calculable). Es con la condición de 
ese “ven” que hay experiencia del venir, del acontecimiento, de 
lo que llega y por consiguiente de lo que, porque Hega del otro, 
no es previsible. Ni siquiera hay horizonte de expectativa para 
ese mestínico anterior a) mesianismo. Si lo hubiera, si hubiera 
previsión, programación, no habría ni as ublecimiento, ni 
historia (hipótesis que, paradójicamente, y por las mismas 
razones, jamás puede excluirse con toda racionalidad: es casi 
imposible pensar la ausencia de un horizonte de expectativa). 
Para que haya acontecimiento e historis , €S preciso por lo tanto 
que un “ven” se abra y se dirija a alguien, a algún otro que no 
puedo ni debo determinar de antemano, ni como sujeto, yO, 
conciencia, ni como animal, dios o persona, hombre o mujer, 
VIVO O no vivo (se debe poder Hamara un espectro, apelar a él, 
por ejemplo, y creo que no es éste un ejemplo entre otros: tal 
vez haya un aparecido y un “vuelve” en el origen o el fin de 
todo “ven”).* Aquel, aquella, quienquiera sea a quien se dice 
“ven”, no debe dejar determinarse por anticipado. Para esta 
hospitalidad absoluta, es el extranjero, el recién venido, No 
ago que pedir al recién venido absoluto que comience por. 


diciones voy 


EET a aa e 
3 Lirecerle hospitalidad, si va a integrarse o no, si voy a poder 
O 


Mas tarta” a O O A AN 
ásimilarlo” o no a la familiz la nación o el Estado. Si es un 
Rs 


S Jeción venido abso uto, no > £ 29 proponerle ningún contrato 
¡ Di iMponcrle ninguna condición. No debo hacerlo y además 
e PP e . E 

a 


JPY definición, no puedo. Es por cso que lo que se parece aquí 
Er è á Š i E á 


a una moral de la hospitalidad va mucho más allá de una moral, 
y sobre todo de un derecho y una política. El nacimiento que 
Ti 3 pa 


Desio hee 


* . a 
Revenant aparecido) y reviens {vuelva 
(N. del T). 


: ambos de la familia de venir 
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cuado, de hecho, a este arribo absoluto. En las familias, aq 


3 a i eo 
es Somorado, € olocac lo en un espa 

; > ql A . : a A 
cio SINDÓICS gue amorugua el arri DO. LO cier to es q ie, pese 3 


z : F a o A A I 
Esas previsiones y nominaciones, el acaso no se deja reducir ¿El 
¿ 


niño que llega sigue siendo imprevisible, habla de símismo como 


én el origen de otro Mudo, O en oiro ongen Ge este mundo, 


Lucho desde hace tiempo con este cone cepto imposible 
arribo mesiá 


Apories* y Spectres de Marx. Lo más difícil es justifi 


R 
H 
Ñ 
'Q 
o 


menos Poraa pedagógicamente, ese atributo e 
se trata de una experiencia a priori mesiánica, A a priori 
expuesta, en su e 


do sino a ri por el acontecimiento. Desierto en el de- 


sierto (uno que hace señas al otro), desierto de un mesiánico 


sin mesianismo, pos rio tanto sin doctrina y sin dogma religioso, 


a de horizonte no conserva de los 
mesianismos del Libro más sue la relación con el re- 
cién venido que puede venir —o no venir e pero del que 
por definición no debo saber nada por anticipado. Salvo que se 
trate de la justicia, en el sentido más enigmático de esta pala 
bra. Y por eso mismo de la revolución, a causa de lo que liga el e 
acontecimiento y la justicia a ese desgarramiento absoluto en 
la concatenación previsible del tiempo histórico. Des- 
garramiento í n 

sociar aqui í de ella, lo que siempre es difícil. Se puede renun- 
ciara cier ta imaginería o a toda retórica revolucionaria, incluso 
a cierta política de la revolución, por decirlo así, tal vez a toda 
política de la revolución; no se puede renunciar a la revolución 
sin renunciar al acontecimiento y la justicia. 


ento no se reduce al hecho de que algo acon- 


puede llover o no llover, y eso no será un acon- 


tecimiento absoluto porque sé qué es la havia, al menos si yen 


i 


?“Aporie. Mourir - a “atiendr úmiles de la vérité”, en Le Passage des frontières, 
París, Galilés, 1994 (publicado despues separada: nente, Galilés, 1998). 
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la medida en que lo sé, y además no es una singularidad absolu- 
tamente otra. Lo que llega con ello no es un r 
El recién llegado debe ser absolutament o 


cad 
zonte de expectativa, cuando cierto saber anticipa aún y amor- 


tigua de antemano, Si estoy seguro de que habrá acontecimien- 


to, no será. un acontecimiento, Será alguien con quien tengo 
A 


y estoy seguro de que llegará, en esa medida al menos no Será 
un recién llegado. Pero desde luego la llegada de alguien que: 
espero también puede, por tal o cual otro lado, sorprenderme 
cada vez como una oportunidad inaudita, siempre nueva, y por: 
lo tanto sucederme una y otra vez, Discretamente, en secreto. Y. 
el recién llegado siempre puede no llegar, como Elías. Es en el 


hueco siempre abierto de esta osbilidad, a saber, la no veni- 
ld a 
da, la inconveniencia absoluta, igu 


que están embarcados los Estados que dominan Europa, cierta. 
izquierda puede encontrarse repentinamente en posiciones de. 
alianza objetiva con un nacionalismo o un antieuropeísmo de 


extrema derecha. En este momento, Le Pen insiste en su oposi»: , 


ción al “librecambismo” o al “libertarismo económico”. Esta; 
retórica oportunista puede hacer su “aliado objetivo”, como se. 
decía no hace mucho, de quienes, a la izquierda y con.otras, 
motivaciones, critican una ortodoxia capitalista y monetarista; 
en la que se hunde Europa. Sólo la vigilancia y la claridad de, 
los actos, así como la de los discursos, pueden disolver tales. 
amalgamas, resolverlas al análisis. El riesgo es constante, más. 
grave que nunca y a veces “objetivamente” irreductible: en el 
momento de votar, por ejemplo. Aun si se agudizan las 
distinciones y los clivajes, como siempre hay que intentar. 
hacerlo, en los análisis, en los considerandos, en todo lo que se; 
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S legado 
tro Jun otro que 


espero no esperar, que no espero, cuya espera 
Y 
una no espera, una espera sin lo que en filosofía se llama hori- 


una cita, tal vez el Mesfas, tal vez un amigo, pero si sé que lle 


con. el acon-: 
o 
tecimiento: éste también eslo que siempre uede no tener lugar,: 


[...] A partir de inquietudes que pueden considerarse legíti-: 
mas con respecto al economicismo o simplemente a la política: 


económica, incluso monetaria, y hasta a la política a secasen la 
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emparenta con una "explicación del voto”, y por último en los 
lugares de publicación, manifestación y acción, en oportunidad 


de. una:coyuntura electoral dada (¿y dada por quién, cómo, 
exactamente?), los votos antieuropeos de izquierda y derecha 
se suman. Los votos proeuropeos de derecha e izquierda 
también, por otra parte. Del mismo modo, ustedes saben que 
hubo revisionismos de izquierda (aclaro, como siempre hay que 
hacerlo: los revisionismos negacionistas con respecto ala Shoah) 
que se deslizaron hacia el antisemitismo (a menos que se hayan 
inspirado en él). Algunos de ellos se alimentaban, de manera 
más o menos confusa, de un antiisraelismo de principio o, más 
estrechamente aún, de un rechazo de la política de hecho del 
Estado de Israel durante una muy larga secuencia, incluso a lo 
largo de toda la historia de Israel. ¿Resistirían esas confusiones 
un análisis honesto y valeroso? Es preciso ser capaz de oponerse 
a tal o cual política de tal o cual gobierno del Estado de Israel 
sin hostilidad de principio a la existencia de ese Estado (yo dirfa, 
incluso: ¡al contrario!), y sin antisemitismo ni antisionismo. Irfa 
aún más lejos con otra hipótesis: llegar a interrogarse con 
inquietud acerca de la fundación histórica de ese mismo Estado, 
sus condiciones y lo que siguió, puede no implicar, aun por 
parte de algunos judíos, aunque sean adeptos a la idea del 
sionismo, ninguna traición al judaísmo. La lógica de la oposición 
al Estado de Israel o a su política de hecho no entraña con toda 
necesidad ningún antisemitismo, ni siquiera ningún 
antisionismo, y sobre todo ningún revisionismo, en el sentido 
en quelo especificaba hace un momento. Podrían mencionarse 
ejemplos muy grandes (así Buber, para hablar en pasado). Para 
limitarnos a los principios y las generalidades, ¿no creen que el 
deber, hoy, exige denunciar la confusión y cuidarse de ambos 
lados? Están, por una parte, la confusión nacionalista de quienes 
se deslizan de izquierda a derecha confundiendo todo proyecto 
europeo con el hecho de la política actual de la Comunidad 
Europea de hoy, o la confusión antijudía de quienes no 
reconocen la frontera entre la crítica al Estado israelí y el 
antiisraclismo, y luego el antisionismo, el antisemitismo, el 
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revisionismo, ctcétera. Aquí 
deben 


itenemo 
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nco posibilidades que 


scguir absolutamente 


siendo distintas. Esos 


deslizamientos metonímicos son tanto más graves, política 
3 SS 5 
in telectual, flosóficamente, porque amenazan ento 


los dos lados, por decirlo de a algún modo, tanto a 
a ellos en la práctica como a qui 


onces desde 
ı quienes ced 
enes, por otra parte, los 


denuncian con la adopción simétrica de su lógic 


o 
pa] 


Lii hn 


a: como sino 
se pudicra hacer esto sin hacer aquello, por ejemplo oponerse 
Ë Es 


adla ca a 
a la polftica actual de Bur Opa sin serantieuropeo y por principio, 


o como si no fuera posible interro Ogarse sobre el Estado de Js- 
racl, su política pasada o presente, y hasta sobre las condiciones 
de su fundación y lo que pudo derivarse de ella durante me edio 
siglo, sin ser pese a ello antisemita y ni siquiera antisionista o 
revisionista negacionista, etcétera. Esta à simetría de los adversa- 
rios une la confusión oscurantista al terrorismo. Hacen falta 
obstinación y valor para resistir esas estrategias ocultas 
(ocultadoras, ocultista 18) de la amalgama. Para hacer frente a 


esta doble maniobra de la intimidación, la única respuesta res- 


distinciones y los análisis. 
Yo diría: asus L S i i 
? airia: a sus Luces, es decir, también a la manifestación públi- 


t la pn ig ; : q 
ca de ese discernimiento (y no es tan fácil como podría crecr- 


nte por el hecho de que 
a fase en que el nuevo trabajo de ela- 
boración crítica de la historia de este siglo está cond nado a 
una peligrosa turbulencia. Habrá q que releer bien, reinte- 
rpretar, cxhumar archivos , desplazar la 


15 perspectivas, etcétera. 
¿Adónde iremos si toda er ftica política 2 y toda reir | 


histórica resultan asociadas automáticamente al r 


ponsab le es 10 renunciar nunca alas < 


se). Esta resistencia es tanto más urgen 
nOs Cchcontramos en un 


nterpretació 
rev visionismo 


negacionista? ¿Si toda pregunta sobre el pasado o más gene- 


ralmente sobre la constitución de la verdad en historia es 


acusada de hacerle el juego al revisionismo (en Spectres de 
Marx cito un ejemplo particularmente chocante de esta 
necedad represiva en un gran diario estadounidense) Qué 
victoria para todos los O si a cada momento. se 
levanta un fiscal para acusar de complic rsárib 
a quienquie 


ra intente pl: ar nuevas preguntas, perturbar 
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Algunos ejemplos recientes podrían además servirnos de 
“si fuera necesario. 


[...] Entre las lógicas más ge -nerales (la mayor previsibilidad) 


y las singularidades más im predecibles, está el esquema inter- 


medio del ritmo. Por ejemplo, desde los años cincuenta lo que 


4 


desacreditaba y condenaba al hundimiento a los totalitarismos 
de Europa < del este se conocía, era el pan cotidiano de la gente 
OR mi generación (con el viejo discurso, hoy remendado, del 


“Fukuyama”, sobre el presunto “fin de la historia”, el “fin 


n o " etcétera). Lo que seguía siendo imprevisible eran 

3 fs ni A ] sey 
el ritmo, la velocidad, la fecha: por eje 
muro de Berlín. En 1986-1987, 1 


una idea siquiera aprox ximada. No es que ese riuno fuera inin- 


plo la de la caída del 
adie en el mundo podía tener 


teligible. Es posible analizarlo a poster jori si se tienen en cuenta 


nuevas causalidades que hasta no hace mucho escapaban a los 


expertos (en primer lugar por el efecto geopolítico de las tele- 


comunicaciones en general: toda la secuencia en que se inscri- 


por ejemplo, la caída del muro de Ber- 


be una señal tal como, ] 


lín, se ría ia po osible e ininte igible sin una cierta densidad de la 


red de telecomunicaciones, etcéter pi 
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ción que como tal ace; 


dos, no ponemos límites a 


Mara ato ieran a AO 
eras, el rechazo-de-jos 11 Sias cines tinos e 
lifiración del derecho a la 1 ración y € el derecho de asilo. 
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Este concepto de frontera constituye, justamente como su fron- 
tera misma, el concepto de Estado-nación. 

A partir de allí el concepto puede abordarse de diferentes 
maneras, pero esas diferencias políticas, por más importantes 


que sean, siguen siendo secundarias con respecto al principio 
político general, a saber, que 


a uah complementaria), poco -o deseable. 
e To que decía | yace un momento sobre el 
absoluto no puede extraerse una política en el sentido tradicio- 
nal de la palabra política, una política que un Estado nación 
pueda poner en práctica. Pero sin ocultarme que lo que señala- 
ba del acontecimiento y el recién llegado era, desde el punto 
de vista de ese concepto de la política, una proposición apolíti- 
ca e inadmisible, sostengo no obstante que una política que no 
conserve una referencia a ese principio de hospitalidad incon- 
dicional es una política que pierde su referencia a la justicia. 
Conserva tal vez su derecho (que distingo aquí una vez más de 
lajusticia), el derecho de su derecho, pero pierde la justicia. El 
derecho de hablar de ella de manera creíble. Por otra parte, 
aunque aquí no podamos ocuparnos de ello, habría que tratar 
de distinguir entre una política de la inmigración y elvespero 
del derecho de asilo, En principio, éste (tal como, todavía por 
“in Tiempo, se lo reconoce en Francia por razones políticas) es 
paradójicamente menos político, porque no debe ajustarse [...] 
a los intereses del cuerpo propio del Estado nación que lo ga- 
rantiza. Pero además de que es difícil distinguir entre los con- 
ceptos de inmigración y asilo, es casi imposible delimitar la na- 
turaleza propiamente política de los motivos de un exilio, los 
que en nuestra Constitución justifican, en principio, una solici- 
tud de asilo. Después de todo, la desocupación en un país ex- 
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lo político es nacional. Autoriza a — 
filtrar los pasos y a proscribir la inmigración clandestina aun sise ——— 
a O 
reconoce que en realidad es imposible e incluso, en condiciones 


recién llegado - 
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ytodo lo que ésta simboliza) en las situaciones político-cconómi- 


cas que empujan al exilio o la emigración. Tocamos aquí los 
“Tinites de lo político y lo jurídico: siempre podrá demostrarse 
que, en cuanto tal, un derecho de asilo puede ser nulo o infini- 
to. Este concepto, por lo tanto, carece siempre de rigor, aun 
cuando sólo nos preocupemos por cllo en los momentos de 
turbulencia mundial. Habría que reclaborarlo de arriba abajo 
si se quiere comprender o cambiar algo en el debate en curso 
(por ejemplo entre el constitucionalismo por una parte y, por 
la otra, el neopopulismo de quienes, como el señor Pasqua, 
querrían cambiar en cl acto la Constitución para adaptar el 
artículo sobre el derecho de asilo a las voluntades presuntas de 
un nuevo o muy antiguo “pueblo francés”, que repentinamente 
no sería ya el que votó su propia Constitución). 
[...] La clase política, la que estuyo enel poder-desde-1981 y 


la qué hoy la sucede, se adapta menos a la xenofobia misma 
O 
eala nuevas posibilidades de explotarla o abusar de ella 


y 


abusando de la credibilidad del ciudadano. Se disputan un 
—_— _ q _ eaa ~tt 

a en líncas gencrates el dr los "se securifarios” (como 

abla s- sanitarios, porque, se sc nos dica, de trata 


+ 
A A 


a te de la salvación y la salud de un cuerpo social 
a torno del cual. hay que tender uN cordón, como también se 
“ Jice, sanitario), el electorado del Frente Nacional, para-el que 
_ domina una cierta im agen de la higiene casi biológica del cuerpo 


nacional. (Casi biológica porque el fantasma nacio- 
_halista, como la elocucnci os políticos, pasa con frecuen- 


Sapo as analogías organicistas. Tomo como ejemplo, entre 
ir TOR E 
paréntesis, la retórica de una intervención reciente de Le Pen 
(véase Le Monde del 24 de agosto de 1993), notable, como 
dia ez sonámbula., hi la idea clísica-de la 
ontera territorial coma línea de defensa, Le Pen prefiere en 
lo sucesivo lá figura, opor! tuna y anticuada a la vez, de una 
. h bia 
“membrana viva que deja pasar lo que cs Í favorable pero no lo 


e 
que no lo es”. Si fuera ca Saz ac calcular de antemano esa 


filtración, un ser viviente alcanz Zar ríatalycz WTinmortalidad, pero 


Tomaso arbién tendría que morir por anticipado, < dejarse 


A] 
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SJ 


ULAJ 


cre 0 


no dejar pasar m ás que lo homogene 
oi E S 


Estado nacional. Y allí donde 


La imagen discreta 


morir o hace erse matar por antic 


nor lo ) que viene de afuera, 


de muerte al cual se avienen tan a nada los r 
biologismos, los organicismos, los er ugenismos, y a veces las 


Le 


PE a Es in 
flosoffas de la vida. Antes de cerrar este paréntesis, su brayemos 


además esto, que no puede « complacer a nadie: quienquiera 


que, a izquierda o derccha, Y “como to 


cl control de la inmigración, excluya al. al< 


reglamentar al otro, suscribe de hecho 


o no, con mas o menos Ae gancia o di 


se R 


Ñ g RION 
frente nacional (el frente es una piel,» una * 
ancla an 


AAA 


sumo lo heterogénco supue estamente * 7 E cl e 
A e aE 


“apropiable, el inmigrante que actúa con propiedad) / No hay 


{ ; 
ctable IE dee ad: está 
arraigada en lo político en tanto se li ga ) y inientrag se 

ES 


que taparse la cara ante esta inclu 


ligue al 


e 


debe reconocerse, 


LAR 
mundo, que no puede hacerse otra cosa qu 


inmigración y el asilo (como se dice unánimemente a izquierda 


s 


y derecha), que al menos no se den grandes afres ni impartan 


lecciones de política, con toda buena conciéncia, invocando 
los grandes principios. Así como a Le Pen sicmpre le 
costará muchísimo justificar o ajustar el fltro de su 
hay entre todos esos conceptof y lógicas que se 
dicen opuestos una permeabilidad má difícil de controlar 


de lo que se crec o se dice a menudo: May hoy un ncopro- 
bei i A 


“mem- 
brana”, 


teccionismo de izquierda y un neoprote 
tanto en economía como en materia de 


Fa 


un hbrecambismo de derecha y un li T de izquier- 


jes demográficos, 


da, un neonacionalisme, de d lerce wy yn neonacionalismo de 
izquierda. Todas estas lógicas “n o/ atravicsan también, sin 
À 


i 


è 


A 


8 hi A o di 
En al original, immigrant progrerél inmigrante lira trapo (N. del T). 
t 
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roteiaor: 
¿UL 


cora de Sus Conceptos Yy 


cen dy 1 Cas 
SC Ila dis 


A O 
4 HETEC 


A 


Ål contrario, es apeli ar 


natización valerosa de 


3 


esa terrible 


to previo indispensabl de no 


A 


sólo para otra dle sobre lo político, sino para 
otra delimitación pecial en su relación con la 


ciudadanía y el alidad en general, y más 


ampliamente la ide efi a Fe A 3 
ampliamente con «entidad o la subjetividad. ¿Cómo hablar 


de todo esto en 1 


ina entrevista y entre paréntesis; Y pese a ello 
n estos problemas son noy cua dq uler cosa menos lados 


speculativos.) 


nt Nacional explotar ese tenor o 


2 
f 
¿ 


Por qué, en 


ugar de hacer lo que 


HE ER E N P TA ENY A EEA E $ 
nagae hacet Epa A SOtiorconémicaretcéiera) 


Aa s ia 


- para desarmar CsE Sentimiento, sel ntenta o bien a apropiarse de 


OY OY ES RON A A 
Jas tesis-de errrenté Nacional, o bien ex plotar la divis ión que 
Pe 
Ees 


q 


te introduce en la derec! 


put E 
se mantuvo muy estable: al 


A 


cadas, si sino es que dism inuyó. 


once ¿sorpresa ono 


e AE ~ 
empre tiende a disociar 
i sor cu esa. Cabía esperarlo, se dice posteriormente cuando se 


por ejemplo, el aumen O ipación 


—I o lingüísticas, cultura 
PANES N g 


fe 


ales— entre a 
grantes: todo esto hace que el mismo índice de inmigración... 
A A 


_ Parezca más amenazante para la identificación de sí del cuerpo 


std! ali 
socia centan). Pero un acontecimiento que sigue siendo. 
o er ne 
acontecimiento es una llegada, un arribo: sorprende y se resiste 
Qq__—_ O 


_2 posterior 


Cuando nace un niño, primera figura de 


ne 
un recién llegado absoluto, si 


que escapaba al análisis, cuando se aa 
KA 


P mi, 


7 A EPO OIE EEE IAL E EAEE A E EE 
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las premisas genealógicas, genéticas o simbólicas y todos los 
preparativos de bodas que se quiera. De suponer que este 
analisis pueda agotarse alguna vez, jamás se reducirá el acaso, 
ese lugar del tener lugar; habrá pese a todo alguien que hable, 

alguien irreemplazable, una iniciativa absoluta, otro origen del 

mundo, Aun cuando deba disolverse en el análisis o volver a las 
cenizas, es una carbonilla de absoluto. La inmigración de la 
que estuvo hecha la historia de Francia, de su cultura, de 3us 
religiones y sus lenguas, fue en primer lugar la historia de esos 
hijos, hijos de inmigrantes o no, que fueron otros tantos recién 
llegados absolutos. La tarea de un filósofo, de cualquiera, por 
lo tanto, y por ejemplo del ciudadano, es llevar el análisis lo 
más lejos posible para intentar hacer inteligible el 
acontecimiento hasta el mómento en que toca al recién llegado, 
Lo que es absolutamente nuevo no es esto más que aquello 

sino el hecho de que eso sucede una sola vez, es lo que indica 
una fecha (un momento y un lugar únicos), y es siempre un 
nacimiento o una muerte que fecha una fecha, Aun si la caída 
del muro de Berlín se podía prever, sucedió un día, hubo 
además muertes (antes y durante el derrumbe), y eso es lo 
que hace de ella un acontecimiento imborrable. Lo que se 
resiste al análisis es el nacimiento y la muerte: siempre'el origen 
y el fin del mundo [...]. 

[...] La apertura del futuro vale más, ése es el axioma de la 
deconstrucción, aquello a partir de lo cual ésta siempre se puso 
en movimiento y lo que la liga, como el futuro mismo, a la 
alteridad, a la dignidad sin precio de la alteridad, es decir a la 
justicia. Es también la democracia como democracia venidera, 
Es posible imaginar la objeción. Alguien les diría, por ejemplo: 


“A veces vale más que esto o aquello no suceda. La justicia or-. 


dena impedir que ciertos acontecimientos sucedan (ciertos *re- 
cién llegados" lleguen). El acontecimiento no es bueno en sí, el 
futuro ño es incondicioralmente preferible”. Es cierto, pero 
siempre podrá mostrarse que aquello a lo que uno se opone, 
cuando prefiere condicionalmente que esto o aquello no se 
produzca, es algo de lo que piensa, con razón o sin ella, que 
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obstruye el horizonte o que simplemente forma el horizonte 
(palabra que quiere decir el límite) para la venida de cualquier 
otro, para el futuro mismo. Hay allí una estructura mesiínica (si 
no un mesianismo; en mi librito sobre Marx distingo también lo 
mesiánico como dimensión universal de la experiencia, de todos 
los mesianismos determinados) que anuda indisociablemente 
entre sí la promesa del recién llegado, lo imprevisible del futuro 
y la justicia, No puedo reconstruir aquí esa demostración y 
reconozco que la palabra justicia puede parecer T Aoa 
el derecho, pase funda los Der 


e 


tradicional del a el a ujeto. humang; 
es]; ncia del otro como otro, el hecho de què yo leje al 
AAA 


otroser otro, lo que Supone un in.restitución, reapropiación 
A Taea 


ni jurisdicción. Cruzaré aquí, Il un poco, como 


intenté hacerlo en otra parte,’ las herencias de varias 
tradiciones: la de Lévinas cuan define simplemente lar larel lación _. 


pa e a © 


con el otro como justicia (“la re lación con el pr ójimo, € es decir 


la v justicia” y la que insiste a través de un n pensamiento 


par: adójico co cuya formulación cn principio plotiniana. se 


a g ar A an 


y encuentra en ven Iek cgger y y luego en Lacan: dar no sólo Jo que 


MU e 


scjtiene sino lo qung sc tiene, Este exceso desborda el presente, 
a ` 
la propiedad, la restitución y y sin n duda también cl derecho, la 
a RES 
moral y l, la política, siendo asf que e debía aspivarlas < o Inspirarlas. 


[...] Todo lo que pudo anunciar una Tilósofía de las Luces o 


-heredar de ella (no sólo el racionalismo, que no se le asocia 


necesariamente, sino un racionalismo progresista, telcológico, 
humanista, crítico) combate [...] un “retorno de lo peor” que 
la enseñanza y la conciencia del pasado siempre deberían poder 
evitar, Aunque ese combate de las Luces asuma a menudo la 
forma de una conjuración o una denegación, no se puede sino 


* En especial en Donner le temps, 1. La fausse monnala (Paris, Galliéo, 1992) 
[traducción castellana: Dar (el) Hempo. La moneda falsa, Barcelona, Pal dós] y Force 
de lol... op. cit. 

* EmmanualLévinas, Totalitó ot infini, París, Gallimard, p. 62 [traducción castellana: 
Totalidad e Infinia En ¡sayo sobre la exterloridad, Salamanca, Sígueme]. 
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tomar parte en él y reafirmar esa filosofía de la em: ancipación. 
Por mi lado, creo en su futuro y nunca me sentí de acuerdo con 


EE 


las declaraciones sobre el fin de los o lisCUNSOsS 
emancipatorios o revolucionarios. Lo cierto es que su 


ción otra atestigara a posi bilidad de aquello ato E 


1: el retorno e dor, una co? 
rr ii a E PR Pp peral da 
ineducable en la pulsión de muerte y El mal radic 


EA A a 
yixsm progreso, una historia sin histo ria; etcétera. Y las Luces 
de nuestro tiempo no pucam reducirse a las del sigló 


Gruesa 


continuation, Otra manera, aún más radi ical para la fil osoa, de 
aeee e 


REN 

debatirse” con el retorno de lo peor, consiste en desconocer 
-HEDALITSE" CO] L ronce 
(negar, exorcizar, conjurar, otros tantos modos a analizar r) aque- 
lo de lo que puede estar hecha esta r recurrencia del mal: una. 


e at siste igual o 
ley delo tey de lo espectral que se resiste į igual mente a una ontología (el 
fantasma o aparecido no está ni pre sénte ni.ausente, no es ni 
no es tampoco se deja dialectizar) y a una filosofía del sujeto, 
Y T NNa sota del suj: 


del objeto o de la conciencia {del en te presente) que también 
tad NAE 


” ar ON a 
es destinada, 4 destinada, como la ontología o co mo-la filosofía misma, a. 


“abu uyentar al est al espectro, . Así, pues, también a no escuchar cier- 


tas lecciones d de l psicoanálisis sobre cl fantasma pero asimismo 


sobre la repetición de lo peor que amenaza todo progreso his- 


Ari ico; a lo cual agregaría con demasiada ligereza « jue, por una 
parte, esto no amenaza más que a cierto concepto del progreso 
que no habría progreso en O sin esta misma amenaza; 

y, por la otra, que hay también lo que dominó el discurso psi- 
coanalítico hasta aquí, comer e por cl de Freud, cierto des- 


conocimiento de la estructura y la lógica espectrales, un desco- 


nocimiento poderoso, sutil, inestable pero compartido con la 
ciencia y la filosofía. Sí, un fantasma puede volver como lo peor, 
pero sin esta vuelta posible y si se recusa su irreductible origina- 
lidad, nos privamos de memoria, herencia, justicia, todo lo que 
vale más allí de la vida y por lo cual se iS la A nidad de 
ésta. Es lo que trato de sugerir en otra parte y me cuesta esque- 
matizar aquí. 


3 de Ria ma w y v Fa 
[...] Lo que pasó en Francia mucho antes de y durante la 
) 


AR g 3 pe AA EE K Ea P} 
Segunda Guerra Mundial, y más aún, d 


apulsión de repésción -að 


4 
aca A $ 
éste deveianmiento es contradictorio, tanto en su 


en su motivación, es justamente a causa del tna A o 


menudo se apela a uno porque 


se ve el anuncio del rc sg iento, la cuasi resurrección del 
otro. ei r la redada del 


ar cierta iaa | idad del 
o sucedido bajo la Ocupación 


retorno, en un contexto totalmente Eae a veces con el 


mismo rostro, a veces con otros rasgos, del nacionalismo, el 


racismo E xer aa el antisemitismo. Las dos memorias se 


sacan a flote, se e conjuran una a la otra, se hacen 


pe 
a y otra vez, la guerra. Siempre al hide de 

posibles. Cuando los fantasmas 
aborrecidos, por decirlo así, están de vuelta, recordamos los 


fantasmas de sus víctimas, para salvar su memoria pero también, 
para la promesa eo incita, para el porvenir sin el cual no 
] es decir, más allá de 
toda vida presente, más alí de tado ser vivo capaz de decir “ahora, 


el menor sentido: para el porvenir, 


ES 


tendría « 


yo”. a cuestión —o la demanda— del fantasma es también la del 


futuro y la de la justicia. Bse doble retorno alienta una tendencia 


pepe a la confusión. Se confunden lo análogo y lo 
co: “Es exact 


exactamente la a cosa”. No, una ciert 


idénti ente la misma cosa que se repite, 
a iterabilidad 


z Va ay sti AN 3 da 
(diferencia en la repetición) hace que lo que vuelve sea no 


ARDE LAA 


ES 


$ 
pl 
l 


obstante un acontecimiento completamente « ta Ll retorno 


de un fantasma es cada vez otro retorno en otra escena, en nue 


vas cli ones a las cuales siempre hay que prestar la nuyor 
atención si no se quiere decir o hacer cualquier cosa, 

Ayer, una periodista alemana me llamó por teléfono (a pro- 
pósito de ese “lamado” de intelectuales curopeos “a la vigilan- 
cual y alrededor 
del cual habría tanto que decir, pero no tenemos tiempo para 


cia” que cref debía firmar con otros, sobre el 


hacerlo seriamente). Al comprobar que, por razones evidentes, 
ese gesto fue saludado y juzgado oportuno, en particular enla 
situación actual de Alemania, por numerosos intelectuales de 
sise recuperaba en dl la 
¿Dónde está hoy Zok 


ese país, la periodista se pregunta 


preguntaba. 
ut, pese a mi inmenso respeto por 


o estoy seguro de que sea ése el único o el mejor modelo 
para algún “yo acuso” de hoy. Todo cambió, el espacio público, 
los trayectos de la información y la decisión, la relación del po- 
der con el secreto, las figuras del intelectual, el escritor, el pe 
riodista, etcétera. Lo que está perimido no es el “yo acuso”, 
sino la forma y el espacio de su inscripción. Desde luego, hay 
que acordarse del caso Dreyfus, pero es preciso saber que nunca 
puede repetirse exactamente igual. Puede haber peores, eso 
jamás debe excluirse, pero no el caso Dreyfus como tal, 

En suma, dde pensar (pero, ¿qué quiere decir “pensar” en- 
tonces?) [...] el “retorno de lo peor”, habría que abordar, más 


allá de la eo de una filosofía de la vida o la muerte, más 


allá de una lógica del sujeto consciente, las relaciones-entre la 
política, la historia y el reaparecido... 

[En Spectres de Marx] esbozo [...] un debate con el texto de 
Marx, orientado por la cuestión del espectro (en red con las de 
la repetición, el duelo, la herencia, el acontecimiento y lo 
mesiánico, todo lo que supera las oposiciones ontológicas en- 
tre la ausencia y la presencia, lo visible y lo invisible, lo vivo y lo 
muerto y por lo tanto, sobre todo, la prótesis como “miembro 
fantasma”, la técnica, el simulacro teletecnológico, la imagen 
de síntesis, el espacio virtual, etcétera; reencontramos los temas 
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E M f 
aborda bs hade*un rato, 
lidad). 


a arteflactualidad y 
stedes recuerdan la primera frase del Manifiesto del 
aa E H 


los espectros que literalmente n a Marx, Hay en ell lo 
- uña persecución de Marx, Los persigue por doquier, los 
huyenta pero ellos también lo acosan; en El 18 brumario, en 
El capital pero sobre todo en La ideología alemana, que 
despliega [...] una crítica interminable, puesto que fascinada, 
cautivada, encadenada, de la obsesión stirneriana, alucinación 


ya erítica y de la cual a Marx le cuesta muchísimo deshacerse. 


Trato de descifrar esa lógica de lo espectral en la obra de 
Marx. Propongo hacerlo, si puede decirse así, frente alo que 
a o O 
pasa hoy en el mundo, en un nuevo espacio público transfor- 


- mado tanto por lo que se denomina con ligereza el “retorno de 


A » i A A a ROS 
“lo religioso” como por las teletecnologías, ¿Qué es cl trabajo 
del duclo 3specto al marxismo? ¿Qué procura conjurar? 


La palabra y el concepto tan ambiguos de conjuración (al me- 


nos en tres lenguas, francés, inglés y alemán) cumplen en ese 
intento un papel tan importante como los de herencia, l Tere- 
a S 


dar _darno esen esencia recibir algo, un elemento dado que enton- 
pe 
ces se pucr le tener. Es una afirmación activa, responde auna 


" comminación pero supone también la iniciativa, la firma o la 


refrendación de una selección crítica, Cuando se hereda, se 


También creo, pero no 


iplazamiento.de herencia 


í 


_ clasifica, se criba, se valora, se reactiva. 


T puedo mosh mostr strario > AQUÍ-que-tode ; 


alberga y tradicción y un secret 


(es como el hilo rojo de 


ese libro que vincula cl genio de Marx con el de Shakespeare 
—que a aquél le gustaba tanto y a quien cita con tanta frecuencia, 
en particular en el caso de Timón de Atenas y Much Ado About 
Nothing—y con el padre de Hamlet, que podría ser el personaje 
capital de este ensayo). 

Hipótesis: siempre hay más de un espíritu. Cuando se habla 
del espíritu, se evocan en cl aco los espíritus, los espectros, 
cualquiera que hereda escoge un espfritu antes que otro. Se 
se fura, 


selecciona, se criba entre los fantasmas o entre las 


H 


ul 


TEE 


0 Psp M j 
Arvclaciontidades 


conminacion 
los San laza 


secretos para desa 
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ln vites de la interpretación activ 


a. 
sión y una responsabilidad que deben ası umirse. Cuando no 


hay caen. no peda on dl 1. Es preciso que la he- 


di 
-Qos fue dado para que dida mos t 


rr 


herencia somos. No la herencia < 


la que somos, de parte a parte, Lo qu 


heredamos el lenguaje que nos E 


a 
de que somos lo que heredamos. Círculo paradójico en el cual 


a 


hay que luchar y resolver a través de decisiones que heredan e 
inventan a la vez, r 


necesariamente sin norma ve da, sin 
no 
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Do 
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programa, sus proplas normas. Decir qu 


bien que se recibe, recordar que 


herederos, no tiene por lo tanto nada a tradi 
rerprlor RÁ 
pasatista. Som herederos de Marx y el 


to de explicar por qué hay en ello un 


os, entre otras cosas, 
marxismo. Trat 


q 9 2 


ga KENA > 
acontecimiento que nada ni nadie puede borrar, ni siquiera, 


y sobre todo, la monstruosidad totalitaria (los totalitarismos 
l 


—hubo más de uno—, todos los cuales O de 


perversiones o malversaciones de la jere 
que no leyó a Marx, o que ignora incluso su nombre, aun los 
MS PT ae pd 


anticomunistas o los antimarxistas, son herederos de Marx. 


mamom mema om ee = © a 


Ademds, no se puede heredar a Marx sin h credir a 
a S E 


No creo en a “etorno del comunismo bajo la emba 


pervivencia e e, desde luego, 


E ha Í 


} 1] 
Í a a Lau 
lo YSP 


1? 


eras TA š 3 ce a a de 
€ iodo lo que nos decepcionó de cierto 
comunismo. Espero que eso no vuelva; es 


eguro, y en todo caso hay que estar alerta. 
surrección, en nombre de la justicia, vuelva 

inspiración marxista, de espfritu 
regresar. Hay signos de ello, Es como 
da aa partido, sin organización, sin 
e e ensa que la cosa no funcio: na, 
1” que se nos quiere imponer, 
ci discurso que inspira ese nuevo orden mn- 
esta na insurreccional encontrará en la 
inspiración marxista son fuerzas para las que faltan nombres: 
aunque esto se parezca a veces a los clementos de una crítica, 


l; 


intento ex picar en qué sentido no es ni debería ser ínicamente 


una crítica, un método, una teoría, una filosofía o 1 ma ontología. 


fal E 


Aswmniría una forma completamente diferente y tal vez exigiría 
i 7 
Marx de Muy Oltra manera; pero no se trata de lectura en 


x 


ológico o académico del Aro, no se trata de 
canon marxista, Cierta moda, a que ataco en 
alizando suavemente a Marx 


e] marxismo está muerto y sus apa- 


E 


ratos desarmar de vamos a poder leer El capital y a 


Marx anita. e ei nente, vamos a poder devolverle una 


legitimidad merecida de m flósofo cuyos escritos len su 

inteligibilidad interna”, como dice Michel Henry) pertenecen 

a la gran tradición e No, intento explicar por qué no 
co se 


deberíamos on esa relectura tranquilizadora [...]. 


bs, 
pr 
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Con excepción de muy ligeras modificaciones hechas aquí o allí 
(frase acortada o puntuada de otra manera, breve precisión en nota al 
pie a fin de aclarar un contexto, recorte en capítulos, cada uno de 
ellos con un título), esta parte corresponde a la transcripción íntegra 
y literal de una entrevista improvisada y filmada por Jean-Christophe 
Rosé con los auspicios del Pae National de l'Audiovisuel], el 


miércoles 22 de diciembre dle pos. Y) 
eoor ~ 


Derecho de mirada 


Bernard Striecter. —Cuando le propuse el principio de esta 
grabación, uste 


diciones de su utilización. Expresó en particular el deseo de 


3 


: a que se precisaran con claridad las con 


hacer valer su derecho de mirada sobre el uso que pudie 


hacerse de las im ágenes que tomamos en este mismo momen- 
to. ¿Podría especificar las razones de ese pedido? Mucho más 


en general, ¿qué sería un “derecho de la mirada” en la época 


de la televisión y 
e pue 
teletecnologías”? 


de lo que usted denominó hace poco 
A Md 


AA 


Jacques Derrina. —Si formulé claramente ese pedido, si lo 
enuncié en su principio y en general, fue en primer lugar sin 
grandes ilusiones. Sin ilusiones en cuanto a la eficacia de ese 
“derecho de mirada”. Pero para recordar su principio, justa- 
mente. Sabemos que es imposible conga estas cosas. Ya es 
imposible hacerlo en los campos de la publicación, en los que 


id y escritores estarían en cierto modo más en su 


ción escrita ya es difícil, lo es a fortiori cuan dé se trata de cáma- 
ras, Cine, televisión. De modo que si anhelé cse derecho de 
mirada, fue sin ilusiones, pero también sin ci pro- 


teccionistas o inquisitoriales: sólo para reafirmar un prin dol 


es decir, para tener la ocasión de deare ese A pio, de 
mo de los 


ncia de 


postularlo como tal. Como muchos otros, creo que 1 
problemas, que por otro lado forma parte de la experie 
cualquiera que se exprese delante de una cámara, pero en par- 


los escritores, que 


t 


ticular de los Te los ARA so 
sc preocupan a la vez por prepara 
comprometerse con 


den convertirse 


dos por una c 


LA vay A AAA 


al testimonio o escudarse contra el espacio publico, hoy domi- 
nado por la televisión en general, pero al mismo tiempo son 
menos capaces que en otras partes, no diría que de apropiarse, 
sino en todo caso de adaptar a sus exigencias las condiciones 
le la prodycción, la grabación, lo que estamos haciendo aquí y 
a en unas condiciones tan artificiales —y ni siquiera hablo 
todavía de la difusión—, 
Tengo ya la Ain de que nuestro control es muy limita- 
do. Estoy en mi casa, pero con todos esos aparatos y prótesis 


que nos miran, nos rodean, nos delimitan, las condiciones en- 
tre comillas ' “naturales” de la expresión, la discusión, la reflexión, 

la deliberación se ven en gran medida desgastadas, falseadas, 

torcidas. El primer movimiento consistiría entonces en tratar 
al menos de reconstituir las condiciones en las cuales se pudiera 
decir lo que uno tiene ganas de decir al ritmo y en las condicio- 
nes en que tiene ganas de decirlo. Y el derecho a decirlo. Y de 
acuerdo con las modalidades menos inadecuadas. Siempre es 
difícil. Esto nunca es pura y simplemente posible, pero es parti- 
cularmente difícil delante de unas cámaras. Por otra parte, la 

casa propia” [chez-soi] a que acabo de aludir brevemente 


Ga casa oculta en el étimo dei la palabrita “chez")* es sin duda 
lo más violentamente afectado por la intrusión, en rigor de ver 
dad por la irrupción forzada de los telepoderes de los que nos 
aprestamos a hablar —tan violentamente lastimado, por otra 
parte, como la distinción histórica (vieja pero no natural ni sin 
edad) del espacio público y el espacio privado—. 
Lo que habría querido señalar con ese pedido sin ilusiones 
ja de una tarea o una consigna: tal vez hoy haya que 
luchar no contra las teletecnologías, la televisión, la radio, el E- 
mailo la Jnternet, sino, al contrario, luchar para que el desarro- 
_llo de esos medios deje un lugar más grande a las normas que 
tendrían derecho A proponer afirmar, reivindicar cierta canti- 


dad de ciudadanos, y en especial “intelectuales”, artistas, 


* El francés chez proviene del latín casa-æ, cabaña, choza (N. del T.). 
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a O 


A — 
cia, también al ale eriodistas, ciertos profesiones, de los 
AAA esc 


escritores, filósofos, psicoanalistas, hombres y ymujere es de cien- 
Sotos, psicoananstas, MOmPres y 


mearan EA A o aa popa A re 
mente cso lo que quería TCP 


La expresión ' ‘derecho de mirada”, que usted mencionó al 
final de su pregunta, es desde luego una expresión muy equivo- 
ca. Puede significar la autoridad abusiva, la autoridad usurpa- 
da, violentamente apropiada o impuesta allí donde no tenemos 
“naturalmente” derecho. La ley de la mirada, por otra parte, es 
* ensfuna autoridad contra la cual uno puede rebelarse. ¿Quién 

tiene derecho de mirada sobre quién? El derecho, todo dere- 
cho, es en cierta forma derecho de mirada; todo derecho da 
derecho a la mirada. Derecho igual “derecho de mirada”. Kant 
lo recordaba, no hay derccho sin el poder de ejercer la fuerza 
- para hacerlo respetar. Así, pues, no hay derecho que no consis- 
ta en otorgar a un poder un derecho de control y vigilancia, 
por lo tanto un derecho de mirada, allí donde nada lo asegura 

“naturalmente” 

Pero en el. contexto cn que usted lo mencionó, se trataba de 
saber, de una mancra general, qué vincula lo jurídico, o lo jurt- 
dico-político, con la vista, la visión, pero también con la capta- 
ción de imágenes, con su utilización. Queda por saber a 
en suma, está autorizado a mostrarse, pero en primer lugar 
mostrar, montar, almacenar, interpretar y explotar las na 
nes. Pregunta intemporal, pero que cobra hoy dimensiones 
originales. Habría que abordar esta especificidad a través de la 
cuestión muy general del derecho de mirada, que desborda a 
la vez este tiempo y esta cultura. No vamos a embarcarnos en 
una vasta cuestión que nos llevaría a la Biblia, a Platón y hastal 
problema de la mirada en otras culturas. Pero, aun si nos con- 
tentamos con plantearla en el territorio extremadamente de- 
terminado de nuestro tiempo, y habida cuenta de la tecnología 
de las imágenes, hay mucho que hacer. Hay mucho que decir, 

ya se trate del derecho de penetrar en un espacio “público” o 


“privado”, hacer entrar, en la “propia morada” del otro, el ojo y 


gráfica! si e 


A A 
ción de las ir leí 


saber qui qa posee, quién pı 


A 


cionar, quién puede el as P ej 


vá 
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C» 
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mente de cas o no. Me había 
cho de mirada”, a pl 


reales o virtuales, y por lo 


o 


Es también una cuestión institucional y una cuestión de de- 


recho de acceso a las imágenes de archivo. 


Sí. 


Mce acuerdo, en este caso, de un texto firmado por usted y 


publicado en octubre último en Le Mond le, que se refería a la 


puesta en vigor de una ley votada en 1992 por el Parlamento, 


a a re 


A amme mea 


por la cual se institufa el depósito legal del n material audiovistia B 
A e bi 


_£sdecirdelos ar chivos audiovisuales, que se abrían además a a 


comunidad científica, Hasta . Hasta entonces, ese acceso estaba cerra- 
_do tanto por la ley económ nómica como por la ley jurídica: no habfa 
ninguna obligación de poner a disposición de la comun nidad 
científica esos registros de imágenes y sonidos. Ahora a hayu una 
a 
2 


“ley que debe aplicarse, cosa que toc davía no ocurre 


Desde el momento en que existe, esa ley (la cuestión de su 


"E i 
mog 


on: por grave que sea, es por el momento a 
_Feconoce que la saciedad, un Estado o una nación, tience el 


a e A meme emee -me aee 


' Jacques Dordd 
1 Enolimoment 


inuk, 1982. 
i decreto 


noticas etca 
. miradas, los ojos, 1 las pr rótesis Ópticas, etcétera. 
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archivo escrito, el o 
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Al parecer, no debe pon 
ES 
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O AAA A AAN A A A AN AAN Us ATREA E E 
y posar 5 ` 0 AS a RATAS RARA ANA 


o 


OO, como lo pretendió el gobierno, o tal vez a 


razones menos “neutras”; dejenios por él momento a un lado 
esta cuestión. En todo caso, las demoras en ese campo son una 
violencia contra el derecho de todos a consultar un archivo 
público. Fanto más por el hecho de que éste se convierte en un 
tema de investigación particularmente urgente, por razones 
teóricas, claro está, filosóficas, científicas, históricas —la tarea 
del historiador coincide aquí con todas las otras—, pero también 
tener sobre el 


polí tic CAS; pues ahora se sabe Mm ud efecto pueden 


ior difusión de discursos o 


acio público! la producción y poster 


. Hoy es demasiado evidente qu 
$ aia agmen ias 


a decisión a (el: >; rlamento, el A Eee 
aenaran 


an l 
etcéte vi), por lo lo que yasa en las cadenas vas de radio y. levisión. El 


m pctlio de tener acceso a esos archivos, poder analizar su content 


- do, las modalidades de sel eca 1ón, imerpreración; mantpalación” 


que presiditrorso prot 

tanto un derecho del ciudada avez más, por el momento 
¡go "diudadano” de manera un poco vaga; sin duda tendremos 
ste derecho no 


oportunidad de volver a este asunto. Cre 


y 


debe ser 
de los “extranjeros”, Se trata de una nueva ética y un nuevo 


Ospitalidad”. 


“derecho, en verdad de un un cueva concepto de la * 


Lo que p roduce 


Pan 
ciberesp: 
trucción práctica de los conce 
BEDAR 
ióminantes del Estado y el ciudadano {por lo tanto de lo 
a TE 
AA político”) en su vcalo con la. actualidad de un territorio. Digo 


i 


PP taie 
£ 
paa 
A 


accio 


“deconstrucción” porque en a Jefir nitiva lo que llamo e intento 


ensar con esa palabra no es en el on do otra cosa que ese mismo 
allí dor «cimiento afecta la 
experiencia misma del lugar, y el registro (sintomático, científi- 
uarda, 


roceso, su “tener lugar” 


co ofilosófico) de esa “cosa”, le trazo que traza (inscribe, g 
lleva, refiere o difiere) la diferancia de ese acontecimiento que 
1 


lega al lugar —que llega a(l) tener lugar—.. 
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ión y cir culación, culación, todo eso es porto 7 


ente el del ciudadano de un Estado, sino también 
19 de un Estado, sino también 


| desarrollo aceleradade. bsirlerecnoloplagel 
46, la nueva topología de lo “virtua -esuna—o 
tos tradicionales y.. 
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La televisión pertenece al aparato contemporáneo de las 
teletecnologías, que evidentemente es mucho más complejo que 
aquélla por sí sola. De leerlo bien, se comprende que la escritu- 
ra, y toda forma de escritura, es ya una cierta teletecnología. El 

«poder de remitir una carta es un envío lejos desf que rompe ya 
el círculo de toda proximidad, toda inmediatez, y usted mostró 
con claridad que de hecho nunca hay proximidad inmediata, 
que siempre hay ya algo así como una escritura y por lo tanto 
como una teletecnología. ¿Cuál serfa entonces la epeeiateS 
de lo que denominó recientemente con es 

—_celetecnologíale Hace un momento usted decía que : no tenía 
ilusiones en cuanto al dominio que podía esperar alcanzarse 

de, por ejemplo, la operación en la cual ahora participamos, y 
sobre su destino. Y recordó que a propósito de la escritura ya 
decía que no hay dominio posible de su “querer decir”. ¿En 
gué sentido la cuestión de este no dominio se plantea singular- 
mente con las teletecnologías comempornea y en especial 


E ; ao x $ 
reapropiarme de mi producto, pero, pi ta misma razón, no 


quiero que otros lo hagan con o debo combatir 


En el fondo, es un combate entre varios movimientos de apro- 


An 


piación, de exapropiación, un combate sin ilusiones justamen- 
te porque se desplaza entre dos polos igualmente inaccesibles. 


Una vez dicho esto, ¿cuál es, en el campo de la historia gene- 


ral de la teletecnología o de la escritura teletecnológica, la es- 


pecificidad de nuestro momento con pa ositivos como el que 
nos e Se trata de una pregunta grav 
lena ues que no folle 
mos as o o ahora del use que sería necesario si 
tuviéramos tiempo: si no nos encontráramos en la situación 


y 


Por consiguiente, es 


presente de grabación para la televisión, 
con la televisión? preciso tratar a la vez de indicar que no podemos hablar aquí 


po 


como solemos hablar y escribir sobre estos temas, no borrar esa 


Como sÍcimpre, la elección no es entre el dominio y cl no coacción y al mismo tic npe O tratar de respetar, por una VOZ, la 


«dominio, como tampoco loes entre la escritura y la no escritu- 
ra, en el sentido corriente. La manera en que yo había tratado 
de definir la escritura implicaba que ésta fuera ya, como usted 
lo recordó, una telctecnología, con lo que esto entraña de ex- 


especificidad de la situación para abordar estas cuestiones con 
otro ritmo y otro estilo, l 


e iei 


4 a 
i: 


cy nt e 
Tal vez haya que comenzar entonces por decir esto, que si- 


gue siendo aún inuy gel neral: cualquiera sea csa especificidad, 


oui 
a 


propiación original. La elección no elige entre control y no no sustituye de una vez un habla inmediata o natural por l por la 
control, dominio y no dominio, propiedad o expropiación. Se prótesis, la telctecnología, ctediera. Estas máquinas, sicmpra 

i DA Jete 
trata más bien —y la “lógica” cs otra— de una “elección” entre las hubo, siempre las hay, incluso ER la época de la escritura a 


mano, incluso durante la su usodicha conversación viva. Sin 
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varias configuraciones de dominio sin dominio (lo que propuse 
llamar “exapropiación”). Pero esto asume también la forma 


a 


mayor coordinación, la más viva afinidad Kia entre lo que 


fenoménica de una guerra, una tensión conflictiva entre varias 
fuerzas de apropiación, entre varias estrategias de control. Aun 
cuando nadie pueda nunca controlarlo todo, se trata de saber a 
quién se quiere limitar, mediante qué y quién no se quiere que 
lo que se dice o se hace sea inmediata y totalmente reapropiado. 
No me hago ninguna ilusión sobre la posibilidad que tengo 


de controlar o aproplarme de lo que hago, digo o soy, pero 


tygra gh Tisjir 1 af ir EEN EREA 
parece más vivo, la diferane ja o el retraso, la demorei 
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$ IES $ j F: g t 2. AR 
AN TERIO arse la voz de nadie en su “movimiento py opio”! Ni 


siquiera da di 


considera un deber conservar ADAMO pero también 
escritores, narradores, oradores ficos, etcétera). 
Y PE Se Ar aAa da A A 
Ahora bien, precisamente porque Pe bajo la luz, ante las 
Í 


cámaras, al escuchar resonar nue 


šidi 2 


Es 


tras voces, sabemos que este 


momento live, viviente, podrá ser y es ya captado por mi iquinas 


que tal vez lo transporten y lo muestren Dios sabé: cuándo y 


dónde, sabemos, sabemos ya que la muerte está allí El ima es 


una máquina, y esta máquina funciona como una especie de 


A o 


pompa fúnebre que registra cosas y archiva momentos de los 


que a priori se sabe que, ni bien muramos después de la graba- 
ción o incluso durante ella, estarán y seguirán estando “vivos”, 


y ER a ya T 
aros de vida: elm máxim ode vida (el l plus de vida) [le plus 


(“no-m isyida”) 


[“plus de vie”, 
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está inscripto p: para toda la eternidad, puesto que se termina, y 
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escritura, di igamos entre comillas, más “arcaica” o más ZAS 
primitiva”, pero que alcanza hoy una dimensi ión sin proporción / 


comain con lo que era antes, Evidentemente, no se debería i 


definiru ma especificidad por una diferencia cuantitativa. Habría 
que encontrar, entonces, diferencias estructurales —y YO Creo 


que las hay, por ejemplo la restitución como “presente vivo” de 
a —— D 


lo que está muerto— dentro de esta aceleración o amplificación 
EA ad l; 


que parecen mconmensurables, sin medida comin con lo que 


las precedió durante millones de años. 


¿Acaso la posibilidad dejla transmisión en directo [por ejem- 
¿plo —podríamos muy bien imaginar que la imagen captada en 
este mismo momento por la cámara fuera difundida de 


inmediato—, no es algo que marca una specificidad con 


respecto a la escritura? NY yu UO A (e TAN X 


efecto, lo que se llama transmisión en directo, el transporte, 
por “reportaje”, de acontecimientos políticos, por ejemplo, o 
de una guerra; hubo en estos últimos tiempos muchos ejem- 
plos de ello, Aunque ese presunto “directo” introduzca efecti- 
A ae aee: T 3 
amente ña novedad estructural ral considerable en el espacio 


TO e 


del que hablamos nunca ha ue o ue olvidar ue no es un “direc 
el que hab ar qu 
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Puede sentirse la tentación de creerlo. Sin duda existe, en l 


A 
to” absoluto, sino únicamente un efecto de directo, una alega 


"ción de “directo”. Cual uiera sea la inmediatez aparente de la 
RA ` 
transmisión o la difusión, convive con al gunas elecciones, el 
agea 
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encuadre, la selectividad. En una fracción de segundo, la CNN. 
4 Td e A e 
por 1 ejemplo, interviene para seleccionar, ` censurar, encuadrar, (Y 


msaasa in noninar: 


pe filia ar la imagen lamada “live” p ' en directo” sin hablar de la. ç 
Elección y la programación, se trate de las “cosas a pre | 
| E llos “presentadores” S i | 
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“reproducible”, Esto serfa igualmente cierto para la modesta 
experiencia que hacemos aquf, Suponga que lo que grabamos 
se ve en otra parte en el mismo instante, por ejemplo en otro 
país, donde todas nuestras alusiones a la “escena francesa” de 
hoy serán sin duda ininteligibles: todo se someterá entonces 3 
una distorsión, e introducirá por consiguiente dilaciones e in- 
terpretaciones complementarias. Por otra parte, para ello ni 
siquiera es necesario evocar el extranjero. Cuando se trata de 
acontecimientos políticamente más cargados, una batalla, un 
debate en el Parlamento, una intervención militar o humanita- 
ria, la retransmisión en directo queda atrapada de inmediato, 
por más directa que parezca “técnicamente”, en una red de 
intervenciones de todo tipo. Se enmarca, se corta, comienza 
aquí, se interrumpe allí Podrían describirse o LS 


todos estos modos de intervención que hacen que e cl‘ “directa”. 
enai O oa fa 


nunca sca integral Desde luego, el hecho de que esta posibili- 
dad técnica exista, por más limitada e impura, por más “ficticia” 
que sea, basta para cambiar la aprehensión de todo el campo, 
Desde el momento en que sabemos, “erecmos saber”, creemos 
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simplemente que el presunto “directo”. es posible y que de un 
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extremo al otro del do se pueden ı transmitir voces e imáge- 
“nes, el campo de la percepción y de la experiencia en general 
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con la mira puesta en el Audimat* En este momento, nada 
escapa al mercado y a lo que usted llama la plusvalía. 
labrfa que volver a plantear entonces el enorme problema 
de saber qué puede inscribirse en el mercado o superarlo a este 
respecto. No basta con recordar que, actualmente, los periodis- 
tas de informaciones, como, por otra parte, los hombres políti- 
cos, hablan con un teleprompter frente a ellos, Hay que saber 
que existen hoy máquinas que pueden indicar a cada instante 
al periodista que conduce el programa las variaciones del 
Audimat de una frase a la otra. De una frase a la otra, en princi- 
pio, debe estar en condiciones de tener en cuenta el mercado, 
o lo que el Audimat traduce del estado actual de la audiencia 
con la cual hay que contar para das la publicidad sea rentable 
y el canal pueda ser “competitivo”, etcétera. ¿Qué significa la 
intervención de un texto que se lee mientras se finge mirar a 
los ojos a un espectador a quien no se ve y que no ve que aquel 
o aquella que se dirige a él también puede estar leyendo en un 
teleprompter y siguiendo la evolución del Audimat? Es como si 
un locutor o una locutora leyeran el artefacto denominado 
"Audimat” en el rostro de un interlocutor anónimo, artificial, 
inconsciente, abstracto, virtual, espectral: “nosotros mismos”, 
“los otros”, que ordenamos todo sin saber, como animales, má- 
quinas o dioses. 

Este imperativo del mercado, con el cual debe contar el Es- 
tado mismo, es por ende uno de los elementos determinantes 
—no diría el elemento determinante “en última instancia”— 
de esta artefactualidad. Para abordar seriamente esta cuestión 
(¿pero acaso es posible hacerlo en estas condiciones?), habría 
que saber qué son el mercado, el libre cambio, el mercado na- 
cional y sobre todo el mercado internacional, porque estos pro- 
blemas están justamente en el centro de la actualidad llamada 

“globalizada” en cuanto a la circulación de las mercancías 
televisivas de un país al otro, de un Estado-nación al otro, de 


* Instrumento de medición de la audiencia, el rating (N. del T.). 
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una zona cultural y política (Estados Unidos/Unión Europea, 
por ejemplo) o una zona lingúística (americano-anglofonfa/ 
francofonía, por ejemplo) a la otra. Todas estas cuestiones son 
absolutamente indisociables entre sí, y habría que abordarlas. 
¿Es posible en esta época, a este ritmo y en estas condiciones? 
Pero entonces, precisamente, ¿le parece concebible que el 
mercado pueda ser regulado por algo que transija con su ley 
pero que, no obstante, no se someta simplemente a ella? Acaba 
de evocar la cuestión de lo que se denomina la “excepción cul- 
tural”, que remite a una cuestión del territorio confrontado 
con la no territorialidad de la imagen de hoy. Pero también 
pienso en un caso judicial que me parece tiene un fuerte valor 
indiciario, lo que se denominó el “caso Gregory”. Reciente- 
mente, los medios se entregaron a una autoculpabilización al 
respecto, En efecto, en relación con este ejemplo uno puede 
preguntarse si el mercado, al jugar con el carácter sensaciona- 
-dista de los acontecimientos, no conquistó un poder tan grande 
que los printipios mismos del derecho se vieron radicalmente 
trastornados, al extremo de comprometer el proceso de la ins- 
trucción. El mercado parece haber desbordado completamen- 
tesuesfera y quebrantado las condiciones mismas de ejercicio 
del derecho. Por otra parte, hace algunos años Marguerite Du- 
ras intervino en cl caso, y hoy el señor y la señora Villemin han 
entablado un pleito contra ella, Alí ya no tenemos que vérnos- 
la simplemente con la cuestión del mercado ni con la ficción 
que en cierta forma siempre entraña el relato de los medios, 
¿sino con un gesto literario que viene a inscribirse o inmiscuirse 
en el campo mediático y juega de una manera u otra con el 
“mercado”, ¿Le parece posible, entonces, regular ese mercado 


lo que no dispensaría de transigir con dl— para que no se 


* El caso se refiere al asesinato de un niño de ese nombra. El inexperto juez a cargo 
de la Instrucción se vio desbordado por la avidez de los medios, lo que generó un 
cúmulo de enredos y confusiones que culminaron con el homicidio del presunto 
culpable, cometido por uno de los miembros de la lamilía del niño. Posteriormente se 
comprobó qua el “culpable” (el que los medios hablan determinado como tal) no lo 
ere {H del T} 
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publicidad del espacio público. Las dos cosas, que no se 
confunden, están a menudo ineludiblemente entrelazadas. Con 
la excusa de limitar cl efecto del merca cando, siempre se puede correr 
el riesgo c de limitar el acceso de losc ciudadanos a la palabra pública, 
Lo que ocurre en las publicaciones escritas, la radio y la televisión 
es a la vezel mercado y la condición de lo que se llama democracia, 
la condición de la libre expresión de a con respecto a 
cualquier cosa y quienquiera en el espacio pi Así, pues, es 


preciso determinar con claridad lo que correspond 
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diciones en que ha sido planteado. Percibo lo que las dos lógicas 
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que se enfrentan (¡que están, po ríamos deca en competen- 
cial) pueden tener de le ostimo, € dadas las premisas del debate. 


Una lógica consiste en decir, no en nombre del mercado sino 


público que no luce al a cio cívico y naci e que no 


se deben cerrar las fronteras y reservar a la producción nacio- 
8 


, podría 
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interesante y a la cual los ciudadanos también tienen derecho 
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de acceso. Se advierte con eanan lógica de esta apertura de 


las fronteras y la necesidad de eliminar toda excepción cultural. 
A la inversa, si la apertura de esas fronteras significa que 
poderosas máquinas de producción industrial pueden 1 inundar 
el mercado con productos homogeneizantes, mediocres, 
etcétera, ¿no es más valioso oponer resistencia a esta hegemo- 
nía verdaderamente mercantil? Pero, en ese caso, tal vez habría 
que luchar no con las armas de la protección nacionalista sino 
con el sostén o el recurso a la producción de obras capaces de 
resistirse a la competencia, y de sobrevivir a ella no sólo porque 
las “obras” se imponen por sí mismas a causa de su vigor, su 
necesidad, su “genialidad” (condición también indispensable), 
sino porque el campo de recepción y la naturaleza de la de- 
manda han cambiado; lo cual pasa por una transformación 
general de la sociedad civil, el Estado y, por ejemplo, en el cru- 
ce de ambos, una transformación correspondiente de la escue- 
la. Es muy difícil, apenas imaginable. En cada caso, la estrategia 
puede ser otra, y no creo que la decisión a ese respecto, si es 
posible que la haya, pueda corresponder finalmente a un Esta- 
do o un grupo de intereses privados. ¿A quién, entonces? Es la 
primera pregunta. No estoy seguro de que se la pueda plantear 
o responder de esta forma. Lo que queda por inventar, sin duda, 
es “quién y qué”. 

¡Es cierto}? Sin embargo, ¿no cree que sigue siendo concebi- 
ble que un Estado tenga una política cultural? En la entrevista 


2 Sobre ese “quién” y ese “qué”, cé Bernard Stiegler, La Technique el le Temps, tomo 
1, La Faute d'Épimsinés, París, Galilée, 1994, y tomo 2, La Désorlentallion, Paris, 
Galliés, 1998. 
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cultura crítica, una especie de educación en los medios, las teo 
nologías y las teletecnologías. Igualmente, ahora, en relación 
con la “excepción cultural”, se refiere al proteccionismo, Creo 
que pueden tenerse dos concepciones del proteccionismo. Se 
puede plantear una concepción nacionalista, siempre peligro- 
sa para la nación misma a la que pretende proteger, porque el 
proteccionismo tiene por efecto debilitar el sistema técnico y 
de producción de un país y, a largo plazo, está condenado al 
fracaso. Pero se puede sostener otra concepción, que por otra 
parte podría movilizar el concepto de “diferancia”, a saber, que 
mediante el proteccionismo se trata de ganar tiempo para dar- 
se los medios de constituir una alternativa a un esquema de 
desarrollo hegemónico. Por consiguiente, ¿no es necesario pen- 
sar una política cultural que haga frente, precisamente, al nuc- 
vo horizonte teletecnológico, que ya no es simplemente el ho- 
rizonte del libro, que en definitiva siguió siendo hasta ahora, y 
cualesquiera hayan sido las veleidades para hacerlo de otra for- 
ma, la referencia del desarrollo cultural y de la educación? ¿No 
cree usted que la misma evolución tecnológica es susceptible 
de alimentar alternativas a los esquemas dominantes de educa- 
ción nacional, lo mismo, por otra parte, que a los de las indus- 
trias culturales actuales, con la apelación a una política cultural 
de un nuevo tipo? 


Sí, pero entonces hay que movilizar todos los medios al ser- 
vicio de lo que se quiere servir: servir, enriquecer, diferenciar y 
no sólo proteger de manera defensiva contra los procesos de 


homogeneización de las lenguas, los idiomas, las posibilidades -. 


de invención originales. No hay un único medio, no todo es 
programable, pero la cosa pasa, en efecto, por la educación, 
por la técnica, por todos los lugares de cultura en un país o un 
área cultural. Hay que movilizar todos esos recursos pero con 
miras a producir lo que resistirá o se impondrá de otra forma 
que por los decretos del Estado o los acuerdos interguber- 
namentales, en el país o en el mundo entero. Si se quiere 
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proteger una producción cultural, nacional o más en general 
idiomática, con la ayuda de tratados interestatales, siempre se 
correrá el riesgo de provocar los peores efectos del proteccio- 
nismo, es decir, de favorecer o alimentar una mediocridad na- 
cional o internacional, El combate, por lo tanto, no debería 
establecer su frontera, su “frente”, entre Francia y Estados Uni- 
dos o Europa y Estados Unidos, sino también dentro de Esta- 
dos Unidos, donde se libra la misma batalla entre lugares, ins- 
tituciones, hombres y mujeres que luchan contra el mismo 
poder hegemónico, homogeneizador, homohegemónico. Y és- 
tos, en América, son los aliados de quienes, en Francia o Eu- 
ropa, oponen resistencia a esa homohegemonía. Hay que cam- 
biar cl reparto de las cartas del problema y no plantear la cues- 
tión de la "excepción cultural” en términos de negociación 
_intergubernamental o económica entre diversas industrias, sos- 
tenidas o no por un Estado, En cl fondo, la cuestión de la 
democracia concierne, entre otras cosas, a la relación entre la 
apertura de un mercado y cl espacio público: ¿cómo mantener 
la mayor apertura posible del espacio público sin que sea do- 
minado, yo no dirfa por el mercado, sino por una cierta de- 
terminación mercantilista del mercado? 

No puedo hablar de estas cosas como me gustaría escribir 
sobre ellas si tuviera tiempo, haciendo más agudas las palabras 
y los conceptos. Para hacer un poco más claro lo que acabo de 

decir, retomemos el ejemplo que usted me propuso, el del caso 
Gregory y la intervención de Marguerite Duras. Supongamos 
que lajusticia, tal como está organizada, es intocable: un jurado 
popular, la instrucción tal como existe —y son conocidos los 
problemas que en este país plantean tanto la tradición del jurado 
popular como la instrucción—, el fiscal, la defensa, etcétera. 
Supongamos que ese dispositivo es satisfactorio, cosa que no 
creo, Serfa nefasto que el desenvolvimiento de esta Justicia se 
viera perturbado por intervenciones intempestivas, no 
controladas o salvajes de cualquier miembro de la prensa, y 
que los medios llegaran a inmiscuirse de algún modo cn su 
desarrollo. (Es esta inquietud la que dictó la regla —muy 
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no nos metamos aquf en esto, pese a la a y la gravedad 


del problema), eso significa que cualquier ciudadano debe tener 
| derecho de decir lo que piensa de esto o aquello, y 
eventualmente equivocarse. Los periodistas que asisten a los 
procesos o tienen informaciones sobre la cdas tienen el 
derecho de transmitirlas al A Cualquier ciudadano, por 
lo tanto, tiene derecho a expresar: “Yo creo que Fulano es 
culpable o no”. Naturalmente, ese Ade ho aa cl deber de 
la responsabilidad, cs decir, la inquietud de calcular qué efecto 
se produce al decir csto o aquello. No se debe prohibir que un 
ciudadano hable de un proceso en curso. No veo en nombre 
de qué podría establecerse la prohibición. 
En este tema, se da ahora el caso bien conocido de una es- 
critora bien conocida que, en la prensa, y con la creencia de 
que puede usar sin abusar de su autoridad supuest 
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hace una 
declaración provocadora, Si ésta se se reproduce ampliamente es 
porque, también aquí, tales o po diarios encuentran en ella 
su bencficio. No deberia ser posible prohibirle tomar la p 


bra a la ciudadana en cuestión, no debería ser posible hacerlo 
con nadic. Simplemente hay que recordarle sus responsabili- 
dades, y a veces, no siempre, los acontecimientos se encargan 
de ello. En este caso, no tardaron en hacerlo: muy pronto resultó 
evidente, y creo que ella misma lo reconoció, que lo que habfa 
dicho era o bien irresponsable o bien ridículo. Naturalmente, 
al decir esto, no sólo pretendió decirlo que crefa la verdad sino 
que también supuso servir a su ir nagen, marcar su autoridad y 
señalar: Yo, porque se cae reconoce o porque creo que se me 
debería reconocer una bacidez privilegia ida a este re a to, ten- 
go derecho a eea en la prensa lo qu de lan 
Greg 
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:i jurado ni de los abogados autorizados 
o Supuestamente competentes en el proceso. No veo en nombre 
de qué podría condenarse a una o a otra, Pero es un proceso en 
curso, un debate cuyo final estamos lejos de percibir: lo que sería 
ilegítimo, sin duda alguna, sería interrumpirlo, 


Se habló mucho de otro caso, la “falsa entrevista” de Fidel 
Castro en TFI Este asunto ya no concierne simple o estricta- 
mente al mercado nia una intervención privada de un perso- 
naje cúbico sino a la responsabilidad del periodista en cuanto 
tal. Se inició un debate, incluso se entabló una causa y, en la 
fase actual, la justicia francesa desestimó la denuncia presenta- 
da por un teleespectador. No obstante, ¿no cree usted que esta- 
mos en este caso ante el problema de un derecho y deber del 


periodista, en la medida en que hay una verdadera... 


„ahí parece posible hablar de falsificación... El problema es 
diferente. Existe lo que en el lenguaje clásico corriente se lla- 
maría una enda falsificación, falso testimonio o perjurio. 
Se presentó como entrevista así enmarcada algo que según era 
sabido se había producido y había sido expresado en otro mo- 
mento y otro marco. Ál referirme a la definición más sólida- 
mente autorizada de la mentira, diría que la hubo no sólo por- 
que lo que se decía no era verdad (puesto que puede decirse lo 
falso o lo erróneo sin mentir), sino porque se sabía que no era 


verdad y se quería hacer creer, engañar al destinatario, En suma, 
se vendió a los consumidores un producto con un embalaje 
que no era el suyo. Habida cuenta del hecho de que hay un contra- 
to al menos implícito entre el productor, el comerciante y el 
consumidor, semejante falsificación cae bajo el peso de la ley 
como todas las mercancías en mal estado o adulteradas. Una 
vez dicho esto, que es poco discutible, creo, pero un poco tos- 
co, un caso de falsificación de esa naturaleza puede servirnos 
de indicio para rastrear mistificaciones que son menos especta- 
culares. Hay allí, de algún modo, un caso de flagrante delito o 
de cuasi flagrante delito, Pero en cualquier ámbito de la prensa 
escrita, radiofónica o televisiva en que haya montaje, cortes, 
recontextualización, cita incompleta, hay una falsificación en 
curso. No siempre tiene este aspecto de chapuza codificada, 
pero hay falsificación. No hay que ocultárselo, hablamos de ello 
desde hace un rato. 


Todo el problema consiste en saber qué puede ser encuadra- 
do por una norma, una deontología, etcétera, y qué no puede 
serlo o cómo podría, eventualmente, regularse de otra manera. 


Desde hace algún tiempo, la cuestión de la regla reaparece 
con toda regularidad. No hay aquí regla que se sustraiga al pro- 
ceso: estas reglas cambian, son flexibles, deben adaptarse, Es 
un combate constante, hay que imponer reglas, pero hay que 
desconfiar de ellas, de lo que pueden tener a la vez de censura, 
inhibición, prohibición. En el caso de esa entrevista a Fidel Cas- 
tro, es evidente que tenemos una regla a nuestra disposición, 
que nos dice qué no hay que hacer en ningún caso: quienquiera 
haga esto comete una falta profesional grave, un delito identifi- 
cable que justificó una denuncia de la asociación TV Carton Jaune. 


Los magistrados, sin embargo, no lo juzgan así por el momento. 


Interrumpo un instante este diálogo para volver a la cues- 


tión que discutíamos antes. Si lo que estamos grabando ahora 
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se transmite en directo en Francia, y no en el extranjero, una 
parte de la audiencia podrá comprender sin duda de qué 
hablamos, es decir, por ejemplo, del hecho de que en el trans- 
curso del prolongado desarrollo del caso Gregory, una “gran 
escritora francesa” llamada Marguerite Duras dijo un día en 
Libération que estaba scgura de que la madre era culpable, 
que sabía de qué hablaba, como siempre..., etcétera. Pero, más 
allá de este auditorio francés de hoy, nadie comprenderá. 
Mañana, dentro de diez años, tal vez ya nadie entienda nada 
nisiquiera en Francia. Ya es suficiente con pasar una frontera, 
ira España o Italia, y ni hablar de Estados Unidos o el sudeste 
asiático, para darse cuenta de que nadie o casi nadie 
comprende nada. En el supuesto de que, aun en la Francia de 
hoy, nuestra manera de hablar de todo esto, nuestra retórica, 
nuestro léxico, nuestras asociaciones, nuestra forma de 
plantear los problemas o suponer complicidades no reducen 
_huestro auditorio efectivo a un círculo muy pequeño —hoy y 
tal vez más aún mañana—. Sería preciso entonces, si deseamos 
al menos que exista alguna posibilidad de. que la inmediatez 
de este momento presente se traslade a otra parte, que 
integráramos algunos clementos explicativos que permitieran 
que esta entrevista, así convertida en un “producto”, circula- 
ra, Asf, pues, lo mismo para la alusión al hecho de que Poivre 
l d'Arvor, tras haber presentado una entrevista con Fidel Castro, 
insertó en ella —usted me corregirá si me equivoco— palabras 
que aquél había pronunciado en otra parte, otro contexto, 
para otros destinatarios, y en cierto modo las pegó, citó, injertó 
en su propia entrevista, e hizo pasar luego la totalidad como si 
«fuera el mismo diálogo”. También en este caso sólo algunos 
- espectadores franceses que conocen cl asunto e identifican a 
Poivre d'Arvor podrán comprender algo de lo que decimos. 
Pero, para los demás, habría que incluir lo que en un libro se 


* En realidad, Patrick Polvre d'Arvor no se entrevistó con Castro; ullllzó las Imágenes 


producidas durante una conferencia de prensa para simular una conversación que se 
trataba de hacer pasar por una “primicia”. 


asecinejaría a una nota 


trata. 
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Vemos en ello cómo nuestro pre 
el mismo presente vivo se divide. Desde hora, lleva la muerte 
en sí y rcinscribe en su inmediatez lo que en cierto modo de- 
berfa sobrevivirlo: se divide en su vida entre su vida y su supervi- 
vencia; sin lo cual no habría imagen, no habría registro. No habría 
archivo sin esta dehiscencia, sin esta divisibilidad del presente 
viviente, que lleva en sí mismo su espectro, Espectro, es decir 
también phantasma, aparecido o imagen posible de imagen. 

Hecha esta observación, de la que espero que acl 


are un poco, 
a cambio, 1 


o que dijimos hace un momento, volvamos al caso 
de esa falsificación y las reglas que de algún modo podrían pro- 
hibirla o sancionarla. Usted me dijo que, en síntesis, la denuncia 
presentada contra el operativo efectuado por Poivre d'Arvor 


habfa sido desestimada. Probablemente porque él logró ser con- 


vincente cuando alegó que no habfa falsificado nada, que sim- 


plemente habfa presentado las cosas de mancra tal que, con 


tina pequeña transformación del marco, el “contenido” princi- 
pal de las palabras de Fidel Castro se había respetado? Esta 
distinción entre el marco formal y el “contenido” es evidente- 
mente muy problemática. Por más grosera quesca, sige en vigor; 
ticne una vieja historia, toda la historia del derecho, del derc- 


cho de propiedad, el copyright, el derecho de autor que ade- 


más es otra cosa, etcétera; deberíamos volver a ella in extenso. 


Es demasiado notorio que esta distinción jamás resistió cl and- 
lisis; hoy es menos creible que nunca en los casos y con los pode- 
res telctecnológicos de los que hablamos. Toda la artefactualidad, 


todas las manipulaciones de las que hablábamos hace un 


* Su abogado habría sostenido, sobre todo, que la asociación 
ostaba autorizada a representar al cuerpo 
teloaspectadoras y que, en cuanto grupo resting 
y no podía presentarse como parte civil para d 
ocasionado el programa en cuestión. Lo cual p! 
en cuanto al ósialu a prof 
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Ido, sólo se representaba a sf mismo 
enunciar un perjuicio que le habria 


echo 
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ía, en particular del periodista 
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momento se producen mediante la intervención en lo que se 
llama el encuadre, el ritmo, los As des, la forma, la contex- 
tualización, No creo que sea fácil dictar al respecto reglas fijas 
de una manera rígida. 


¿No cree usted que la cuestión está en definitiva del lado del 
receptor? Cuando, en relación con la “excepción cultural”, yo 
hablaba de una verdadera política, pensaba menos en tratados 
internacionales de intercambios comerciales que en una volun- 
tad política, un programa político que tomara plenamente en 
cuenta la especi dad de las industrias culturales en su estado 
actual y su devenir, la de las tecnologías que movilizan y sus 
evoluciones A y la del espacio público que resulta de 
ellas hoy y resultará mañana. Esa política harfa de la novedad 
telctecnológica su elemento, y se constituiría necesariamente 
en el marco de una idea sobre el carácter técnico de la memo- 
ría misma y en general, muchO más acá y más all£, por otra 
parte, de la actual época de la industrialización de la memoria, 
cuyo basamento forman las teletecnologías. Para na esta 
hipótesis —pienso en La Mémoire et les rythmes, tomo 2 de Le 
Geste et la parole, que usted mismo citaba enDe E gramatología, 
yen el que Leroi-Gourhan analizaba los medios masivos—, tengo 
que referirme aquí al desarrollo de los medios analógicos y 
digitales como procesos de delegación de los saberes en los dis- 
positivos técnicos, como expropiación del saber de los indivi- 
duos en favor de los sistemas técnicos, que además ya anuncia- 
ba Marx, y es la condición tecnológica de la introducción de la 
industria mundial de producción de símbolos y memoria inl- 
ciada después de 1945, que somete esta memoria a la ley 
industrial general que impone la separación de los productores 
por un lado y los consumidores por el otro. Uno de los grandes 
problemas de las teletecnologías es este estatus de consumidor 

en el que ponen necesariamente a sus destinatarios. 

Al mismo tiempo, se debe tomar nota del hecho de que la 
tecnología actual evoluciona mucho desde ese punto de vista, 
en particular en el dmbito del tratamiento de la imagen y el 
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sonido, asf como, naturalmente, con el desarrollo de la red 
Internet. Se desarrollan nuevos soportes al servicio de lo que se 


denomina multimedia. Las tecnologías de la imagen digital con- 


ciben programas muy poderosos de tratamiento y archivo per 
sonal de la imagen, de los que puede pensarse que, en los próxi- 
mos años, estarán a disposición de un público amplio, en pri- 
mer lugar en las universidades, luego en los hogares. Se con- 
vertirán en elementos de la “electrónica del gran público”. Es 
posible imaginar que esta evolución tecnológica modificará pro- 
fundamente las condiciones de la recepción, del mismo modo, 
por ejemplo, en que los grupos de rock se apropiaron de lo 
quese denominan “samplers” de sonido para el procesamiento 
de archivos sonoros, de resultas de lo cual apareció una nueva 
música, principalmente producida por manipulación de ar- 
chivos; en definitiva aportó una nueva instrumentación 2 esos 


múísicos y a la totalidad de los géneros musicales de hoy en | 


día. ¿No cree usted que una respuesta a la cuestión que se 

plantea con el nombre de “excepción cultural” residiría en 

una toma en consideración del carácter técnico de la consti- 

tución de la ciudadanía o en la intr oducción de verdaderos 
dis positivos de aculturación? 


El desarrollo técnico al que usted alude lo confirma con cla- 
ridad: toda regulación bajo la forma de una ley del Estado, toda 
protección decidida por un Estado-nación, es peligrosa en sí 
pero también, por añadidura, está perimida desde el punto de 
vista técnico. Esto ya ha sido señalado. Cada vez será menos 
posible obligar a los ciudadanos a contentarse con la produc- 
ción nacional, habida cuenta de que desde el comienzo tienen 
acceso por sí nismos a una producción mundial. Los riesgos 
del autoritarismo estatal se duplican aquí a causa de su inefica- 
cia, que aumenta día tras día. Para responder a ello, sí, son 
necesarios programas, pero también en este caso hay que des- 
confiar de lo que usted llama “aculturación” y de lo que puede 
tener todavía de autoritario y estatal. Lo factible, y en mi 


opinión descable, no son decisiones legislativas concernientes 
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a la producción y difusión de lo que fuere, sino programas abier- 
tos de educación, de formación en el uso de esta tecnología, de 
estos medios técnicos. Habría que hacer todo lo posible para 
que, ciudadanos o no, los usuarios de estos instrumentos 
técnicos pudieran participar por sí mismos en la producción y 
la selección de los programas en cuestión. Si se quiere luchar 
contra la hegemonía del “mal hollywoodense”, no se podrá 
hacerlo cerrando el mercado, sino favoreciendo, mediante la 
educación, la discusión y la cultura, en Francia y otros lados, las 
posibilidades de preferir tal cinc a tal otro, y beneficiando al 
mismo tiempo una producción que escape a la mala industria 
hollywoodense, en Francia y Estados Unidos. Es un combate 
para el cual —no sólo en un país sino en todo el mundo, Estados 
Unidos incluido— se pueden elaborar nuevos discursos, tratar 
de convencer, hacer que la selectividad verdaderamente produc- 
tiva de quienes antes estaban en la situación de consumidores- 
- espectadores intervenga en el mercado, Si todas estas cuestiones 
E recaen hoy sobre el cinc o la televisión, es porque nunca antes 
en la historia de la humanidad una producción —para decirlo 
rápidamente— tecnoar tística quedó concctada de inmediato a 
un mercado mundial de una magnitud semejante. Un produc- 
tor cinematográfico sabe que, si produce tal o cual cosa, la podrá 
vender cn el mundo entero, a miles y miles de salas. De tal modo 
puede contar desde el inicio con un presupuesto enorme. En 
verdad, ni siquiera podría plancar y producir sin esta previsión, 
o provisión. Esto jamás se vio en la historia de la humanidad. 
Alf está el aspecto sensible, y si no se quiere que, al abrigo 
de fronteras protegidas por tratados interestatales, se favorezca 
una producción que no lo merezca, hay que luchar contra esos 
monstruos industriales con la ayuda, podríamos decir, de una 
contraproducción, otra producción, masiva o no, y no sólo en 
Francia sino en todo el mundo; si esc combate se limitara a 
Francia, estaría perdido de antemano. Es preciso que en el 
mundo entero se fayorezca la diversidad en la preferencia: 


preferir tal película a tal otra, eventualmente tal película csta- 


dounidense a tal otra, o tal película hollywoodense a tal otra, 


áreas rten? rian, j 
Artefaciualidad, hamohegemonfa 


Pero si ese combate no se libra del liado de lo que aún se llama 


—provisoriament te— “compr adores” o “co onsumidores”, estará 
perdido de antemano, 


Si lo entendí bien, los mismos destinatarios deben partici- 
par en la producción. 


Lo que habría que transformar es el concepto mismo de 
destinatario. Por otra parte, ¿no es en el fondo lo que está suce- 
diendo? 


a 


Actos de memoria: 
topolítica y teletecnología 


BERNARD STIEGLER. —La técnica de la escritura alfabética y el 
uso ampliamente compartido que hace posible fueron la con- 
dición de la constitución de una ciudadanía —carácter com- 
partido que se amplió progresivamente y del que Jules Ferry 
fue el punto culminanté moderno, pero que comenzó en la 
antigua Grecia—, Esta técnica es muy diferente de la movilizada 
por lo audiovisual, en el sentido de que no se puede ser lector 
de libros sin ser, de unau otra manera, potencialmente escritor; 
es casi inconcebible que el destinatario del libro pueda leerlo 
efectivamente sin saber escribir de algun modo. Tal vez no 
escriba nunca, pero lee desde la posibilidad que tiene de hacer 
lo a partir de que sabe leer. En cambio, por razones vinculadas 
en principio con la técnica, lo audiovisual y la informática 
permiten que un destinatario no tenga ninguna competencia 
técnica en cuanto a la génesis, la producción de lo que recibe. 
Sin embargo, la evolución técnica posibilita actualmente que 
haya un amplio acceso a las máquinas de recepción y al mismo 
tiempo de producción y manipulación. Y por eso es concebibie 
el desarrollo de prácticas de la imagen por parte del destinatario, 
que rompan así con la oposición industrial de productores y 
consumidores. Esta evolución técnica hace posible, sin duda, 
una política cultural orientada a que el destinatario se convierta 
en actor en la producción. 


Jacques Derrtma.—El destinatario nunca fue simplemente un - 
receptor pasivo. Si se recuerda, como usted lo hizo, que elacce- 


so a la escritura, en el sentido clásico de la palabra, era la condi- 
ción de la ciudadanía, esto mismo es lo que hoy cambia. La 
cuestión de la democracia, tal como se nos plantea desde hace 
algún tiempo, tal vez no esté ya ligada a la de la ciudadanía, al 
menos si la política se define por la ciudadanía y ésta, como lo 
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hizo hasta aquí, por la inscripción en un lugar, un territorio 
o una nación cuyo cuerpo cstá arraigado en un territorio 
privilegiado, dado, perdido o prometido. Todos los 
problemas que abordamos desde hace un rato, los abordamos 
por referencia a una tecnología que desplaza los lugares: la 
frontera ya no es la frontera, las imágenes pasan las aduanas, 


el vínculo entre lo político y lo local, lo topolítico, queda en 


cierto modo dislocado. 

Todo lo que decimos en esta dirección debe integrar una 
dislocación general, a saber, el efecto determinante de las 
tecnologías o telciecnologías de que hablamos. Hace un ins- 
tante, usted decía que el destinatario es de hecho, al menos 
potencialmente, un productor, un emisor, alguien que debe 
tener acceso al dominio del instrumento; es cierto pero, como 
usted también lo sabe, la mayor parte de los dispositivos téc- 
nicos que construyen nuestro espacio moderno son utilizados 
por gente que desconoce su funcionamiento. La mayoría de 
las personas que manejan un automóvil, que se sirven de un 
teléfono, un E-mail o un fax, y a fortiori quienes miran tele- 
visión, no saben cómo funcionan. Lo hacen en una situación 
de relativa incompetencia, Con la declinación de la sobera- 
nía estatal, me sentiría tentado a ver en esta incompetencia 


relativa y su crecimiento inconmensurable con respecto a la 


incompetencia del pasado una de las claves de la mayor parte 


de los fenómenos inéditos que, para conjurarlos, se intenta 
asimilar a viejos monstruos (retorno de lo religioso”, arcuís- 
mos “nacionalistas”).! 


Pero, dicho esto, no es lo mismo no saber cómo funcio- 
na algo y no saber valerse de él. Un virtuoso del teclado, 
piano, clavicordio o sintetizador, puede no conocer ni sa- 
ber nada de lo que pasa en el mecanismo que gobierna 


' Sobra este argumento o esta hipótesis, cf. "Fol el savolr. Les deux sourcos de la 
religlon aux limites de la ralson”, en Jacques Derrida y Glanni Vattimo (comps), La 
Raligion, París, Seull, 1996 [traducción castellana: La rellgión. Seminario de Capri, 
Buenos Alres, Ediciones de la Flor, 1997]. 
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ese teclado. Y el fabricante que lo construyó no por ello es 
músico. En este aspecto, la cultura instrumental no puede 
reducirse, como ocurre con demasiada frecuencia, a la cul- 
tura del técnico entendido en un sentido muy restringido 
de la palabra. Uno puede saber utilizar algo cuyo funcio- 
namiento desconoce. Y puede saber cómo funciona una 
cosa que, sin embargo, es incapaz de utilizar o sólo puede 
hacerlo muy mal. 


Sí, pero lo que parece agravarse es la pasividad con respec- 
to a ese funcionamiento. Asf, pues, lo que en cfecto hay que 
favorecer —nunca lo lograremos totalmente—, lo que hay que 


desarrollar, es lo que a veces aparece con el nombre un poco 


ridículo de “interactividad”: cl consumidor responde de in- 
mediato cuando se lo interroga, e interviene a su turno para 
plantear preguntas, reorientar el discurso, proponer otras re- 
glas. ¡Pero todo esto se hace en una magnitud tan pequeñal 
No tiene ninguna medida común con lo que nosotros desca- 
mos, a saber, que los destinatarios puedan a su vez transfor- 
mar lo que les llega, el “mensaje”, o comprender cómo se hace 
se produce, para reactivar de otra manera el contrato, Es 
cierto, nunca se conseguirá una especie de simetría o recipro- 
cidad, ese espejismo en que el destinatario vuelve a apropiar- 
se de lo que le llega es un fantasma, pero no una razón para 
abandonarlo a la pasividad y no abogar en favor de todas las 
formas sumarias o sofisticadas del derecho de réplica, cl 
derecho de selección, el derecho de intercepción, el derecho 
de intervención. Se abre con ello un vasto campo. Por otra 
parte, creo que, a un ritmo que hoy parece incalculable, ese 
desarrollo se producirá inexorablemente. Está en formación, 
se aproxima; esa reapropiación relativa está en curso, y a través 
de todos los debates o todos los dramas de que acabamos de 
hablar, se hace notar un proceso de esa naturaleza. No habría 
que decir aquí, sobre todo, “reapropiación”, ni siquicra 
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relativa, sino analizar otra estructura de do que yo habfa 


propuesto llamar exapropiación... 


Ecografías 

Que no pueda habe: 
fiherag 
iLOTESC2 


ación total pero, por esa mis- 
j cia a la reapropiación. El hecho 
de que no haya fin posible de la reapropiación no significa que 
sea posiblé'o deseable renunciar a ella. En todo caso, es lo que 
abre el campo al deseo de reapropiarse, y a la guerra entre las 
apropiaciones. 


Precisamente porque no hay reapropiación total posible, 
cabe imaginar la constitución de unos saberes que intensifiquen 
los mecanismos y deseos de reapropiación. Del mismo modo 
queen la cultura libresca se e E mo la escuela para desarrollar 
saberes de esa índole, se puede imaginar la constitución de 


saberes de la imagen. 


Si se puede proseguir con la comparación, nos encontra- 
mos en líneas generales en un estado de cuasi analfabetismo 
con respecto a la imagen. Así como la alfabetización y el do- 
minio de la lengua, el discurso hablado o escrito, nunca fue- 
ron universalmente compartidos (por supuesto, siempre 
hubo no sólo gente que sabía leer y gente que no sabía ha- 
cerlo, sino también, entre quienes sabían, una gran diversi- 
dad de competencias, facultades, etcétera), hoy en día, en 
relación con lo que nos llega por la imagen, puede decirse 
por analogía que la masa de los consumidores se encuentra 
en un estado análogo a esas diversas modalidades de analfa- 


betismo relativo. 


La cuestión aquí es verdaderamente la analogía, porque 
no se puede hablar de alfabetismo o alfabetización más que 
en la medida en que lar relación con la letra, vale decir, con 


"La expresión “cultura libresca” (cullura di ción daspacliva 
como en castellano. Es equivalente a, por ejemplo, “cu a” 


¿ 
Hy “a 
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un elemento discreto que aparentemente no se encuenta en 
la imagen. 


Aparentemente no son letras, pero hay sin duda un montaje 
de clementos discretos. Uno tiene la impresión de verse invadi- 
do de inmediato por una imagen global e inanalizable, 
indisociable. Pero también se sabe que no hay nada de eso. Es 
una apariencia: las imágenes se pueden recortar, fragmento de - 
segundo por fragmento de segundo, y eso plantea muchos pro- 
blemas, ¡en especial jurídicos! También hay, si no un alfabeto, 
: menos una serialidad discreta de la imagen o las imágenes, 

Hay que aprender a discernir, componer, pegar, a montar, jus- 
tamente. 


¿Suscitar un desarrollo del saber de la imagen sería hacer 
visibles esos elementos discretos y šu combinatoria, hacer posi- 
ble su discernimiento? 


No se corren muchos riesgos al decir que un imperativo nos 
ordena desarrollar esta crítica. No es más que una condición 
preliminar, no todo es crítica en la experiencia; pero el desarro- 
llo de esa crítica está en curso, leitamente, y puede ser, digamos, 
si no organizada y programada por una educación nacional, al 
menos sí alentada por todos los medios, en la escuela y fuera de 
ella. Una de las cuestiones de la escuela es que no ocupa más que 
un tiempo y un espacio limitado en la experiencia del sujeto, 
ciudadano o no, que tiene acceso a la imagen fuera de ella, en su 
casa o cualquier otro lado. Ese imperativo crítico es de rigor en 
la escuela y en gran medida fuera de la escuela. 


Habría por lo tanto una necesidad política de que se desa- 
rrollara un nuevo tipo de relación con la imagen, una de cuyas 
condiciones, que se plantea en este mismo momento con la 


Inateca de Francia, sería un acceso establecido tanto jurídica 


como instrumentalmente, en especial mediante el depósito le- 
gal y la conservación del archivo. Pero también se trataría de 
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t E 3 . 
la comu sida ad política ón con la técnica? Uste dl recién 


ode H T y gag 
decía: “el vínculo entre lo político y lo local está dislocado”. ¿No 


es acaso esta cuestión, en eseni cia, la de la técnica? 


fisians 


ir 3 g? Taos a alanay ge rlari 
iEn sus considerandos, el juez se declaraba al menos implfci- 


tamente incompetente en las cuestiones técnicas. Presu uponía 
Aa falla imdicialyia ráry 

así que entre el fallo judicial y la técnica hay un abismo. Ahora 
bien, se A ono, Pa siempre implicó una comp 
tencia, aunque fuera rudimentaria y muy insuficiente, con res- 
pecto a la técnica, 


do, qué era un instrumento, un encuadre, etcétera. Así pues 
2 $ 
se puede recordar efectivamente al discurso jurídico no sólo 


que implica un conocimien: o tén nico, aunque sea insuficien- 


te, sino también que en sí mismo es técnica, aun cuando el 
y sy EA : A Has 

fallo, en la pureza de su decisión, deba e ae rinc cipio, y si es 
posible, no ser ya “t 


mismo un conjunto de reglas y aplicaci 


cir, una tecnología; hay una tecr ogía jurídica, y ninguna 
ntencia, nin 


1 
E 


guna justicia es neutra o inocente con 1 respecto 
a técnica en general. 
e 2r de 


política de la nE 

manera muy espontánea, la tentación de nea hace falta una 
política de la sara hay que constituir archivos, otorgar a 
ae o a la mayor cantidad posible el acceso a ellos para saber, 


F Nay RA Larry os de m y 
trabajar, investigar. Pero al mismo tiempo, si la palabra “política” 


tiene un sentido clásico y estricto, toda políti 


actúa o a la masa no finita de materiales a almacenar, que 
deben reunirse y conservarse, cualesquiera puedan ser los me- 
dios actuales, extraordinariamente desarrollados, en cuanto a 
la posibilidad de almacenamiento de imágenes. Hoy en día, se 
puede pretender al menos (como un sueño) archivarlo todo, o 
casi todo. El Archivo Nacional no sólo conserva el depósito legal, 
los grandes debates, todo lo que constituye la memoria 
nacional en el sentido tradicional del término, sino qué sé 
puede —y se hace, por otra parte— registrar cualquier cosa: 
la masa es enorme. Pero como no es posible conservarlo todo, 
se imponen elecciones, y por lo tanto interpretaciones, 
estructuraciones. El hecho de que se hable de “política de la 
memoria” puede hacernos sentir inquietos: ¿no es una instan- 
cia estatal, que representa más a tal o cual fuerza de la sociedad 
civil, la que, en último análisis, va a decidir qué es lo «ue 
conservará el Estado nación, que siempre privilegiará, además, 
lo nacional y lo público? ¿Por qué se conservó lo que es francés 
y no lo alemán o japonés? ¿Y qué es lo que va a conservarse de 
la historia nacional? 

El hecho de que haya una política de la memoria ya plantea 
un problema. Espontáneamente se cree que la memoria hace 
falta, y que vale más que la amnesia. Supongamos por un mo- 
mento que eso sea incondicionalmente cierto. Como esa me- 
moria es finita, ¿se va a delegar esa responsabilidad en una ins- 
titución calificada de estatal, és decir, en un dispositivo de po- 
deres que, de hecho, bajo el nombre del Estado —y la historia 
nos enseñó a pensarlo así—, siempre representa una fracción 
de la nación, si no una clase sí al menos algo que no es la 
“voluntad integral” ni, a menudo, la “voluntad general” de todos 
los ciudadanos de ese Estado, los ciudadanos pasados, presentes 
y futuros? Tal vez haga falta una política de la memoria, sin 
duda, pero también, en el nombre mismo de ésta, hay que 
formar... ya no me atrevo a decir ciudadanos... tampoco, por la 
misma razón, a decir sujetos... también hay que formaro incitar 
a “cualquiera” a la vigilancia con respecto a la política de la 
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memoria. Cualquiera que esté en condiciones de tener acceso 
a ese pasado o utilizar el archivo debería saber concretamente 
que hubo una política de la memoria, tal política, que está en 
transformación y que es una política. Hay que incitar a la 
vigilancia crítica en relación con ella: practicar una pol ítica de 
la memoria y simultáne: mente, con el mismo movimiento, 
ejercer una crítica de la política de la memoria. 


Dicho de otra manera, desarrollar una conciencia de la 
selectividad 


Sí. Esta conciencia de la selectividad jamás será únicamente 
una crítica espectadora, una vigilancia teórica. Volvemos a en- 
contrar la cuestión de la instrumentalización. Todo csto no 
funciona sin instrumentalización y sin cultura de la instrumen- 
talidad. Pero al mismo tiempo —aquí nos alerta la cuestión 
de la lengua— hay un punto en que técnica no quiere decir 
instrumento. El “dominio de la lengua” no significa simplc- 
mente la relación de objetividad u objetivación. Hay en la 
memoria algo que no es objetivante u objetivable. Puede 
decirse a la vez que lo técnico y lo instrumental ya siempre 
existen, y que sin embargo no toda técnica es susceptible de 
instrumentalizarse: la crítica, el" sujeto” "de la crítica, no tendrá 
una relación de pura objetividad con respecto a lo que trata, 
lablará la lengua, es preciso que hable la lengua, por cjemplo, 
y cuando se habla una lengua no se cs un espectador. El 
ejecutante de la lengua, aunque se trate de la de todos los 
días, de la lengua política, la lengua científica o la lengua 
poética, y sobre todo de la lengua poética, no está en una 
relación de usuario en el sentido instrumental. Siempre hay 
ya técnica, pero esta técnica no es totalmente instrumen- 

talizable, De modo que es preciso —si lo es— incitar a la política 
de la memoria, a la crítica de la política de la memoria, pero 
simultíncamente habría que incitar al pensamiento —digo 
bien: al pensamiento— de que esa crítica no es suficiente, si 


s 


por erftica se entiende objetivación e instromentalización 
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hay selectividad, es porque hay o 


no puede ser Íntegramente crítico, estar transido de crítica. Por 
lo tanto, es preciso pensar la crítica. Como la política de la me- 
moria, la crítica de una política de la memoria exige un pensa- 
miento acerca de qué significa cl imperativo “crítica”. Y es pre- 


ciso tratar de ajustar ese pensamiento, volcarlo hacia ] los acon- 


ccimientos IO más novedosos, hacia las sofisticaciones 
nás sorprendentes de la técnica, tal como lega o llegará ą 


» 


nosotros, procedente desde el porvenir. 


paz 


¿Cómo pensar, en el sida al que acabo de aludir, esos 
acontecimientos técnicos? ¿Cómo politizarlos “de otra mane- 
ra"? ¿Cómo democratizarlos, si se sabe que la política misma 
puede ser el tema de esa crítica y ese pensamiento, que no es 
r l'area evidentemente difícil e infinita, y hasta 
ponte Desde hace un rato, reconocemo 33 —de paisa en 


z 3 E EIS RR des 
esto, Segun creo— da necesidad de tna cultura a crítica, d cuna 


dad a la necesaria a de todos estos fenómenos. 
| mismo paso, diría yo, hay 
que desconfiar de edo mar de politización, allf donde, preci- 
samente —es una cuestión de o a eso voy, desde la de- 
mocracia ateniense, con todas las revoluciones que afectaron 
cl concepto de democracia la nuestros días—, el concepto 
heredado de lo político y la democracia fue 1 reglamentado, con- 
trolado y limitado por las fronteras Pi l Estado-nación, por una 
territorialización, por todo lo que se cre cd entender con la her- 
mosa palabra “ciudadanía” adquirida o “natura?” , por la sangre 


e 


o clsuclo. Tal vez la política deba izarsc, y sin duda 


también lo hace; tal vez hava que pen 
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aza y una opor NS Cada 
) se utilizan el teléfono o el fax, 

s que acabo de evocar 
nte No! ay en cllo una 
cuestión especulativa de la filosofía a, como si ésta se dijera: hace 
falta la crítica: es preciso ir más allá de la crítica. En todo 
momento se plantea la cuestión de la frontera. Estamos aquí, 
en los suburbios de París, y no ter ngo cable. Cuando voy a 
Budapest, puedo “conectarme” "enseguida a una cantidad mucho 
más grande de canales y mirar la cnn a las cinco de la mañana. 
Desde que enciendo el televisor, ya sea en Ris-Orangis o en 
Budapest, hace irrupción la cuestión de la cultura crítica, la 
democracia, lo p polítice co, la A a 


Todas esas palabras: ciudadanta, política, frontera, idioma, 
lugar, territorio, etcétera, se ven afectadas por el objeto de la 
crítica de la que hablamos (digamos una : mnemotecnología) y 
por la técnica en general. No son exteriores en relación con el 
objeto que quí 
piso de seguéi 


siéramos poder criticar en su nombre, no son un 


idad desde el cual pudiéramos diseñarlo, están en 
sí mismas atrapadas en el proceso de deconstrucción y crítica 
que requiere ese mismo objeto. Puesto que habló de su propia 
situación en relación con la cnn cuando está aquí, en Ris-Orangis, 
o en Budapest o París, ¿quiere usted decir que la comunidad 
“política” —entre comillas porque la misma palabra “política” se 
ve alectada por la cuestión — debería convertirse en algo así como 
el pensamiento de una comunidad de redes, o una comunidad 
tecnológica? 


Gule ase o no, se trata de un nuevo reparto de esas imáge- 
nes e informaciones. Ya no está regulado por una comunidad 
territorialmente adn nacional o regional. Dudaría, sin 
embargo, en utilizar la palabra “comunidad”. Es una palabra 
a la cual siempre me resistí. Al hablar de una “comunidad 
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tecnológica” se correría el riesgo de reconstituir lo que aquí 
está justamente en cuestión, “Red” ya es mejor, pero es una red 
sin unidad ni homogencidad, sin coherencia, Es un reparto, 
Como Jean-Luc Nancy, prefiero la palabra “reparto”: dice a la 
vez lo que hasta cierto punto se puede tener en común, y 
también tiene en cuenta las disociaciones, singularidades, 
difracciones, el hecho de que varias personas o grupos puedan, 
en lugares, ciudades tan alejadas como las que usted nombró 
hace un instante, tener acceso a los mismos programas. No 
significa una comunidad, si por ésta se entiende unidad de len- 


guas, de horizontes culturales, étnicos y religiosos. Hay en efec- 


to una forma de coinscripción en el espacio, o con vistas al 
espacio, que ya no obedece a los mismos modelos que antes, 
pero vacilaría en llamarla una comunidad. Para todos los que 
tienen acceso simultíneamente o casi simultíneamente a la 
misma secuencia de información, política por ejemplo, o alla 
misma secuencia de espectacularización de una obra, esta 
difusión simultínea por cable de la misma información, la 
misma obra, la misma película o el mismo concierto es 
verdaderamente una programación. Que haya que ser cr Ítico 
con respecto a ella no significa que sea preciso rechazarla, sino 
que hay que ebservarla con cierta mirada, interrogar, 


interrogarse, responder de una manera o de otra. Existe la 


tentación de llamar “comunidad” a todos o a la mayor parte de 
los que miran al mismo tiempo esta cosa, se deciden o se 
preparan a criticarla, pero yo no querría denominarla así por- 
que se forma desde lugares diferentes, con estrategias diferen- 
tes, con lenguajes diferentes; y el respeto de esas singularidades 


me parece tan importante como el de la comunidad. En las 


luchas, en los combates, puede haber solidaridades, pero eso 
no constituye una comunidad que instaure a escala europea o 


internacional el mismo tipo de serjuntos, cohesión o solidaridad 
obligada que lo que hoy se denomina nación. Lo que temo por 


detrás de la palabra comunidad es el esquema identitario. Hay 
identificación, es cierto, no se puede negar ni simplenzente com- 
batirlo, pero hablar únicamente en nombre de la reconstitución 
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de una simple unidad que, en lugar de ser regional o nacional, 
se convierta por ejemplo en europea y hasta mundial, me pa- 
rece también problemático e inquietante políticamente, en el 


- sentido vacilante que dábamos hace unos momentos a esta 


pálabra. Asf, pues, es preciso —es preciso, siempre si cs preciso— 
a la vez preparar y formar la mayor cantidad posible de gente 
—digo vagamente “gente” para no determinar si son sujetos o 
ciudadanos—, prepararla para la vigilancia, la respucsta, 
eventualmente el combate, pero sin presuponer ni asignar como 
tarea una identificación, una reidentificación. La desiden- 
tificación, la singularidad, la ruptura con la solidez identitaria, 
la desconexión me parecen tan necesarias como lo contrario. 
No quiero tener que elegir entre la identificación y la diferen- 


ciación. 


De las herencias, y del ritmo 


BERNARD STIEGLER.—Esta cuestión del reparto compete a la 
vez al flujo, al proceso y al stock. Hay que archivar, y al mismo 
tiempo ser consciente de la criteriologfa política, económica u 
otra, en todas las formas que se puedan imaginar, que gobierna 
esos stocks; ser consciente de que hay stock y que hay localiza- 
ción, incluida la territorial, pero esto no basta para pensar la 
cosa. Hay por lo tanto una negociación entre flujos, circulacio- 
nes en las redes, stocks que se constituyen y se localizan, y en 
todo eso es preciso que se haga posible un reparto que no se 
refiera a una identidad, a un stock identitario, aun cuando 
también haya necesariamente identificación. Bajo csta cuestión 


—y la de la negociación entre esos polos— se desarrolla el tema 


2 


de la herencia, de lo que usted llamó “licredar ; 


Jacques DerRRDA.—No se hereda un stock, una reserva cons- 
tituida que se recibe o se encuentra allf como un depósito. El 
esquema del stock o el depósito ya cs inmovilizador, hace pen- 
sar con demasiada ligereza cn la localización en un lugar, en el 
sedentarismo de un conjunto en bruto que se reuniría en un 
único y mismo sitio. El archivo del que hablamos, o más bien la 
herencia, implica que un stock nunca esté constituido, nunca 
sea un solo bloque. Es cada vez menos localizable, paradójica- 
mente porque ya está siempre clasificado, es decir, interpreta- 
do, filtrado, puesto en orden. l 

Heredar no consiste en recibir un bien o un capital que su- 
puestamente está ya y para siempre ch un Jugar, localizado en 
un banco, un banco de datos, un banco de imágenes o de lo 
que fuere. La herencia implica la decisión, la responsabilidad, 
la respuesta, y por consiguiente la selección crítica, la elección; 
quiérase o no, siempre hay elección, sea o no consciente. Si la 


herencia nunca fue del orden del stock o la reserva de un bien 


milenios se rez 


c ligada a una lengua, una nación, 


i 


¡€ seamos integramente herederos no 


imp dica pasividad con respecto al p asado. La insistencia que 


3 


puse en el concepto de herencia no significa un enfoque 
pasatista o tradicionalista. Que seamos íntegramente herederos 
no significa que el pasado nos dicte aa cosa. Hay, es 
cierto, una conminación que viene de él. No hay conminación 
que no venga de un cierto pasado como por venir, Pero esta 
conminación nos intima a responder ahora, a elegir, seleccionar, 


criticar. Yo disociaría entonces el concepto de herencia de los 
de patrimonio, banco, almacenamiento. Y diría esto en gencral 
y de manera S sin duda, pero también habida 


o la cua Dt . 
cuenta de lo que hablamos en este momento, a saber, un cierto 


J - dada rarr ris 23 
desarrollo de la tecnología del archivo, y de lo que ese desarrollo 
nos intima a pensar 

Si trato de resumir lo que hemos dicho, y a título de la cues- 


Pas in ja E mi A 1 $ 
tión de la “excepción cultural”, no alcanza con oponer lo nacio- 


nal a lo extranjero o la democracia al mercado, y el concepto de 
regla es aquí demasiado insuficiente, Más en general, usted 
empleó en varias ocasiones el término “proceso”. Todo ocurre 


como si las estructuras que corresponden alo que hasta ahora se 


denomins Estado —y en esta palabra e d la idea de estabilidad—, 


como sí el concepto mismo de Estado y ya no fuera apto para hacer 


frente a una procesalidad en la que nos encontramos atrapados, 


¿No cree que a esta O está ligada la cuestión de una 


velocidad de desarrollo del sistema técnico en relación con la 


330 Per ~ he ey yo E 
cual las estructuras en las que vivimos desde hace siglos e incluso 


cn O O A 
lan estructuralmente atrasadas? 


a p aawi a gruzewr 


lay allí mil cuestiones. Antes de aludir a la del proceso, me 

gustaría mencionar lo que pasa aquí cuando, en lugar de seguir 
el curso necesario o la consecuencia relativamente interior de 
una meditación o una discusión, sin estar rodeado por este dis- 
positivo técnico, de improviso, como si nos interrumpieran, hay 
que hablar delante de las cámaras y los aparatos de grabación. 
Se produce —en todo caso se produce en mí, y no quiero pasarla 
por alto— una modificación a la vez psicológica y afectiva. Si 
usted quiere, se pone en marcha otro proceso; ya no hablo, ya 
no pienso, ya no respondo de la misma manera, al mismo ritmo 
que cuando estoy solo, soñando o reflexionando al volante de 
mi auto, o delante de mi computadora o de una página en blan- 
co, o cuando estoy con uno de ustedes, como hace un rato y 
como volverá a suceder dentro de un momento, hablando de 
las mismas cuestiones pero a otro ritmo, con otra relación con 
tiempo y la urgencia. Eso no quiere decir que entonces tene- 
mos todo el tiempo: nunca es así; pero la relación con la urgen- 
cia y el ritmo sería otra, y he aquí que ahora este dispositivo 
escenográfico y técnico la transforma. Desde que nos dicen: 
“¡Atención! ¡Empiecen!”, comienza una carrera, uno ya no pien- 
sa de la misma manera, casi no piensa en absoluto... La relación 
con las pal..bras, su mánera de llegar o no llegar, es otra; usted 
lo sabe bien. Una primera tarea, si lo que hacemos aquí tiene 
alguna especificidad, sería entonces no olvidar, sustraer, neu- 
tralizar ese efecto, y registrar en una cinta, archivar lo re-márca- 
do* de ese hecho que registramos, que yo, en todo caso, regis- 
tro con cierta dificultad. En general, esto forma parte de la ex- 


periencia, digámoslo, de los “intelectuales”, de aquellos que es- 


criben o enseñan, etcétera: cuando están ante las cámaras o los 
micrófonos, más preguntas se plantean a ese respecto, como yo 
lo hago aquí, más señales dan de reticencia, escrúpulos, retrai- 
miento —no un retraimiento gratuito o negativo, sino un re- 
traimiento para evitar hacer cualquier cosa y tratar de ser más 


` En ol original, re-marque, juego entre marque, marca, señal, y remarque, observación, 
nota (N. del T.). 
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“responsables”—-, más alejados están de esta experiencia, menos 
habituados están a ella, menos logran olvidar el artificio del 
escenario. Los intelectuales que están todos los días en televi- 
sión tal vez consigan olvidar más fácilmente los efectos de esta 
artificialidad que yo, aquí, sufro mucho. Digo esto a título del 
proceso y la estasis, la detención, la parada. Cuando comienza 
el proceso de grabación, me siento inhibido, paralizado, dete- 
nido, me quedo “inmóvil en equilibrio” y ya no pienso, ya no 
hablo como lo hago fuera de esta situación. 
Asfabierta o suspendida esta reflexión, vuelvo a su pregunta 
sobre el proceso. La insistencia que puse en esa palabra tal 
vez era torpe, o la palabra mal elegida. Podrfa hacer pensar 
—descaría que no fuera así— que lo que cuenta es el devenir 
en oposición a la estructura, el flujo en oposición a la 
determinación establecida. No, creo que hay que estar atento a 
los procesos sin descuidar pese a cllo las discontinuidades, las 
estasis, las paradas, las estructuras, las heterogencidades entre 
los modelos, los lugares, las leyes. Tomada esta precaución, la 
insistencia en el proceso debe llevarnos a considerar que todo 
aquello de que hablamos está comprometido en una 
transformación cuyo ritmo mismo es determinante y cada vez 
más incalculable. Puesto que es como una rompiente, se 
envuelve en sí mismo como una ola que acumula energía y 
aprovecha su masa al adquirir más velocidad. Aun si se pudieran 
prever tal o cual de los acontecimientos que marcaron con un 
trauma, feliz o desdichado, a nuestra generación c incluso la 
última década, aun si se pudiera prever esto o aquello, la 
caída del muro de Berlín, por ejemplo, o el apretón de manos 
de Rabin y Arafat o el fin del apartheid en Sudáfrica, lo que era 
imposible de pronosticar, aun para los expertos más sagaces, y 
casi cn vísperas del suceso, era cl instante en que éste iba e 
producirse. Presumo que esta aceleración en cl proceso esid 
vinculada de manera esencial, y en todo caso en gran parte, 
con la transformación telemediática, telctécnica, con lo que se 
denomina habitualmente cl viaje o la autopista de la infor- 


mación, el paso de las fronteras por las invígenes, los modelos, 


" De las herencias, y del ritme 


etcétera. Creo que la transformación técnica del teléfono, el 


fax, la televisión, el E-mail y la Internet habrán hecho más en 


pro de lo que se llama la “democratización”, incluso en los países 
del este, que todos los discursos en favor de los derechos del 
hombre, todas las presentaciones de los modelos en nombre 
de los cuales pudo inducirse esa democratización. En todo caso, 
esos modelos sólo pudieron tener ese efecto en la medida en 
que, de improviso, se transmitían más rápidamente con 
imágenes que hacían que el *otro lado del mundo” fucra 
inmediatamente presentable y envidiable, en una pantalla de 
televisión, en fotografías o a través de los discursos de periodistas 
que viajaban muy velozmente. La aceleración por la técnica, y 
la aceleración de la técnica misma, el paso de la radio a la 
televisión, pero también, dentro de ésta, la multiplicidad de las 
redes cableadas, etcétera, determinan la puesta en proceso y 


sobre todo la aceleración cualitativamente heterogénea de éste. 
Se dice que ningún régimen totalitario puede sobrevivir, 
cualquiera sea su poder político, militar e incluso económico, 
más allá de cierto umbral de densidad de la red telefónica, 
Supcrado esc umbral, cl control policial ya no es posible y el 
corsé totalitario no resiste más, Tomé el ejemplo del teléfono, 
pero podrían mencionarse muchos otros, Asf, pues, la acelera- 
ción de todos los procesos políticos o económicos parece 
indisociable de una nueva temporalidad de la técnica, de otra 
rítmica. 
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La “excepción cultural”: 
los estados del Estado, el acontecimiento 
i i 3 
Jacques Derrpa.—Esto vale —trato de no olvidar ninguno 
de los puntos de 'su pregunta— a la vez para lo que dijimos de 
la “excepción cúltural” y del Estado. Usted tenía razón al jugar 
con la palabra “Estado” con e mayúscula o minúscula para to- 
mar en cuenta una estática, que a veces puede imponerse a esta 
dinámica del proceso. En lo que se refiere a la “excepción cul- 
tural”, soy simultáneamente accesible a las dos lógicas, Por una 
parte soy sensible a los argumentos de quienes desean resistirse 
a la hegemonía industrial o tecnoindustrial de cierto cine, por 


ejemplo, allí donde éste, a causa de ese poderío económico, 


impone modelos pobres, homogéneos, niveladores. Pero me 
digo entonces que tal vez haya que inventar otros medios que 
los de una legislación. Por otra parte, también me convencen 
quienes proponen luchar de otra manera. Por ejemplo, a través 
de una alianza con quienes comparten estos puntos de vista en 
otros paises, incluidos los estadounidenses que sobre el propio 
terreno se resisten a las mismas amenazas. En todo caso, no hay 
que cerrar las fronteras; al contrario, una cierta permeabilidad 
debería brindar la mejor oportunidad al debate y la diversidad, 
no a una competencia en el sentido estrictamente económico 
de la competencia mercantil, sino a un verdadero estímulo, a 
un combate de exigencias, tanto en la “producción” como en 
la “recepción” (para contar aún provisoriamente con ese par 
que hace un rato habíamos puesto en tela de juicio). 

Entre esas dos lógicas igualmente convincentes, pero a la 
vez rivales y aparentemente incompatibles, no queda sino el 
desfiladero muy estrecho de una negociación sin ejemplo. De 
una negoctación cuya ley, una ley singular, habría que inventar: 
cada obra, cada acontecimiento, es una tentativa por “pasar”, 
sin norma ni regla general, un desfiladero semejante... 
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BERNARD STIEGLER.—La cuestión es la negociación. 
Hay que negociar. Es preciso saber que esta crisis de la “ex- 


cepción cultural”, tal como fue a la vez enfocada y concentrada, 
en un momento singular de la negociación de los acuerdos del 


GATT, cs un punto de paso. La cuestión no debe cerrarse. Cual- 


quiera sea la decisión, la cuestión no quedará zanjada. Mañana 
se planteará en otros términos: también clla está atrapada en 


un proceso. Hay que actuar de manera tal que el proceso de 


sobrepuja o de explicación polémica siga abierto. No se puede 
separar la cuestión de la “ excepción cultural” del contexto del 
GATT. Se trató de un momento en el transcurso de éste, que a su 
vez no es en sí mismo más que un momento, muy inicial sin 
duda, de un proceso internacional de muy larga duración. El 
combate político debe continuar. 

Así como, con respecto a la “excepción cultural”, es difícil 
renunciar a cualquiera de las dos exigencias —y es preciso 
reactivar el proceso para no quedar bloqueado, por un lado o 
por el otro, por dos exigencias que también pueden tornarse 
igualmente paralizantes—, en cuanto al Estado, tan pronto 
puedo emitirun discurso de connotaciones anticstatistas, habida 
cuenta de lo que es el Estado hoy en día, como un discurso 
estatista; y no quiero renunciar ni a uno ni al otro. Voy a 
explicarme en pocas palabras (no pueden hacerse aquí discur $08 
demasiado largos): soy estatista cuando me digo que cl Estado, 
aun en su forma de autoridad incondicionada o de soberanía 
absoluta, es un proceso. Pese a las declaraciones de estilo 
“cternitario” que fundan casi todas las constituciones, el Estado 
sigue siendo una estructura en movimiento, lábil, resultante de 
un proceso relativamente estabilizado; de todas maneras, en 
un momento dado, esta estructura permite oponer resistencia 
a ciertas apropiaciones violentas; desde ese punto de vista, y en 
esta medida, me parece descable que haya Estado, un Estado 
capaz de frenar o regular cierto tipo de violencias particulares 
o privadas. En ese caso, puede ocurrir, en el país del cual soy 
ciudadano, que y refiera sostener al Estado, con todo lo que se 


La “excepción cultural”: los estados del Est 
deduce de ello, contra cierto número de fuerzas o con unciones 
de intereses, a sociales o económicos, ma iae O 
simbólicos. Pe o, a la inversa, hoy en día el Estado, en la forma 


que lo e ción, el Estad nación, representa intereses 
particulares que, una vez li frenan a veces un derecho 
internacional que también atraviesa, o debería a atravesar a paso 

más vivo, un proceso de transformación. Ese derec ho, por otra 
parte, sigue siendo una formación limitada, a menudo 
impotente con respecto a redes de poderes económicos y 
teletecnocientíficos nacionales o į internacionales. Es necesario 
hacer aquí algunas precisiones sobre ¿ste punto. Creo que el 
gran movimiento en el cual estamos embarcados ] noy en día, 
que deberá proseguir ineluctablemente, es una iransformación 
profunda del derecho internacional. Éste tendrá que 
reconsiderar los conceptos (en esencia occidentales) sobre los 
que se funda en la actualidad, en particular el de la soberanía 
del Estado nación. En el ps esta soberanía parece hoy 
intocable; constituye el axioma del derecho inte ernacional. Uno 
de los efectos de esta situación es que las instituciones 
internacionales como la onu y algunas otras no tienen ningún 
medio a la altura de su misión. Son ix npotentes, incapaces de 
DRA rse ofr y hacer valer el derecho, están sometidas a la merced 

c algunos Estados naciones (se podrían dar ejemplos de ello, 
pero no tenemos tiempo; en fin, usted se da cuenta con claridad 
en qué se puede pensar). El derecho internacional no existe, o 
al menos no existe efectivamente en la medida en que debería 
existir. De hecho, es leo, para su propio telos. Sin duda 
siempre será así. Pero un derecho que no existe efectivamente, 
un derecho que no es capaz de hacer respetar sus decisiones 
por la fuerza, su fuerza, no es un derecho. Kant lo demostró 
con claridad. Lo que no quiere decir que las instituciones 
internacionales sean condenables. Hay que felicitarse de que 
existan, por más i imperí: ctas que sean; su perfectibilidad es un 
testimonio de su por-verir. Su existencia actual, aun cuando 
deje que descar, representa un ininenso progreso. Pero al mismo 
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ernacional, del Estado en general, de 
la * excepció ón cultural”, etcétera, sin vincular DS estas cues- 
tiones a tales o cuales debates en torno del CATT, debates, en sí 
mismos, indisociables entre sí sobre el “trabajo”, el ' “mercado”, 
la especulación y los movimientos de capitales —y vuelvo con 
ello al núcleo de su pregunta—, el desarrollo acelerado de las 
telctecnociencias. Otros tantos términos ligados a lo que se de- 
nomina en sentido > amplio la AEREN pero también a lo que, de 
manera necesaria aunque a menudo « dogmática y sospechosa, 

se llama globalización. 
Ahora bien, hablar de un proceso técnico, e incluso de su 
aceleración, no debe hacernos ignorar que, si bien aprovecha 
las velocidades, ese flujo atraviesa no obstante fases y estructuras 
determinadas. Lo que me fastidia de la palabra “proceso” es que 
a menudo se la usa como O pretexto para decir: es un flujo, un 
desarrollo continuo, no a más que proceso. No, no sólo hay 
as 


iempre estasis, estados, paradas. 


La cuestión es entonces 1081 “ar negociar con el proceso, né 

gociar las posibilidades de localización de ese proceso, que éste 

se produzca efectivamente, jean Baudrillard, en La Guerra del 
3 


Golfo no ha tenido lugar, plan: 


a el problema de un no tener 
lugar o de un no lugar (en el proceso de la historia), la posibi- 
lidad de que las cosas no tengan lugar en ese proceso, como si 
hubiera una especie de desvanecimiento de los acontecimien- 
tos que arrastra, Usted mostró hace un momento que el desa- 
rrollo de la técnica era uno de los operadores esenciales de, 
por ejemplo, la destrucción de los r egímenes totalitarios, de 
“democratización”. Pero al mismo tiempo, la gente que hace 


fortuna con el tema de la “exce :pción cultural” habla en nombre 
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de una sensación muy ampliamente compartida en todo elmun- 
do, la sensación de la destrucción de todo lo que parecía cons- 
tinte la cohesión social, en la diversidad de sus formas, y no 
solamente del totalitarismo. Destrucción que serfa el precio a 
pagar por la continuación del proceso, que al mismo tiempo se 
experimenta muy generalizada y hasta principalmente como 


una amenaza, y como una amenaza para el propio futuro. ¿Se 


trata de inventar, con todas las dificultades resultantes de no 
poder apoyarse en los logros anteriores que parecían suscepti- 
bles de eternizarse y cuyo proceso revela que no lo son, se trata 
de inventar, digo, en la negociación, unas estructuras de locali- 
zación, vale decir: unos lugares, unas estructuras donde algo 
tenga lugar? Usted empleg el verbo “frenar”. Dijo: “A veces me 


pongo del lado del Estado, quiero estar del lado del Estado 2 


para frenar los procesos de apropiación privada”. ¿Hay que in- 
troducir en ocasiones dispositivos de desaceleración, a fin de 
que el Aujo pueda efectivamente dar lugar a la localidad? 


Nunca me arriesgaré a decir que no hay que frenar en nin- 
gún caso. Si hay negociación, ésta supone también las posibili- 
dades de frenar, embragar o volver a arrancar, acelerar. Si hay 
un ritmo, es porque la velocidad o la aceleración no son homo- 
géncas: puede haber reducciones de la velocidad. Negociar, si 


uno tiene una responsabilidad y decisiones que tomar —pura 


hipótcsis—, puede consistir en acelerar o frenar, Ni bien pro- 
ducido el derrumbe del muro de Berlín, hubo una afluencia de 
inmigrantes o emigrados que los Estados de Occidente tuvie- 
ron que frenar —con razón o sin ella, pero, en fin, puede com- 
prenderse la lógica de la cosa—, ante la que tuvieron que tratar 


de protegerse de los efectos de esa democratización. Con razón 


o sin ella: ¿lo sabremos alguna vez? 
Dos observaciones al respecto: en primer lugar, la atención 
al proceso no debe bornar el acontecimiento. Lo que quería 
decir Baudrillard, supongo, no era simplemente que un proce- 
so general lo arrastraba todo, sino también que, justamente, 
los simulacros de imdgenes, la televisión, la manipulación de 
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que el aquí y ahora se vuelve incierto , Sin seguridad: el anclaje 
A T ET ON E , 5 
el arraigo, n morata propia son radicalmente impugnados, Des- 


alojados, Esto no e C aranea NE DA 
aloj: sto no es nuevo. Siempre fu: así. La casa propia sicm- 


pre sufrió el tormento del otro, el huésped, la amenaza de cx- 


propiación. No obstante, ] hoy asistimos a una expropiación, una 


desterritorialización, una deslocalización, una disociación tan 


radical de lo po iey lo local, lo nacional, del Estado nacional 
y el local, qu 


jue la respuesta —habría que decir la reacción— 
Nasa a ser: qui lero estar E 
pasa a ser: quiero estar en casa, quiero estar por fin en casa, con 
los míos, junto a mis íntimos, | 

DOI RARE ; ATEN 

t Or otra parte, ésta ni siquiera es una respuesta, no es una 


reactividad secundaria m de algún modo venga a aportar una 


compensación n, a reacciona a DOSLE. iori no, esel mismo movi- 


miento. Corresponde a la cons 


e 
a 


itución de lo propio y compete 
à ley de ex-apropiación de q 


e antes hablaba: no hay apro- 
plación sin posibilidad d 


le exp A sin la confirmación de 
esa posibilidad. 


Tomemos el ejemplo de la televisión. Ésta introduce ennue 


tra casa el “otra parte” y lo mundial a cada i instante. Así, pues, 


estoy más aislado, más priv PRAS que nunca con la intrusión 


der ry Era PRAG : 
permanente y deseada dl mí mi casa, del otro, el extranje- 


ro, el distante, 1 la otra lengua TE deseo y al mismo tiempo me 
encierro con ese SUDAN ; a aislarme con él sin él, quic- 
ro estar en casa. El recurso a la casa propia, el retorno a ésta, es 
desde luego mucho más poderoso porque poderosas y violen- 
tas son la expropiación tecnológica, la deslocalización, À partir 


del momento en que la “democratización” 


, O lo que se llama 


con ese nombre, hizo tales “pr s” { i 
on hizo tales “progresos” ( pongo entre comillas 
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todas estas palabras), justamente gracias a las tecnologías de 
que hablábamos hace un rato, a punto tal que, hundidas das 
ideologías totalitarias clásicas, en particular las que representa- 
ba el mundo soviético, e incapaz la ideología neoliberal del 
mercado de ponerse a la altura de su propio poder, a partir de 
ese momento, el campo está más libre para esa forma de retor- 
no a casa que se denomina “pequeño nacionalismo”, el nacio- 
nalismo de las minorías, el nacionalismo regional, provincial, 
el integrismo religioso, que a menudo va aparejado con él y 


también trata de reconsuuir Estados; de allf la “regresión” como 


movimiento que acompaña —en rigor de verdad, que sigue 
como su sombra hasta casi confundirse con ella— la aceleración. 
del proceso tecnológico, que también es siempre un proceso 


de deslocalización. Tampoco allí, habida cuenta de que enfren- 
tamos un movimiento bifido o polar, puede tratarse, me parece, i 


de elegir entre los dos ni de decir: lo que vale es la aceleración 


del proceso tecnológico en detrimento del deseo del idioma, - 


de la singularidad nacional, Hay que encontrar entre estos dos 
polos, mediante la negociación, algo que, justamente, no frene 
el saber, la técnica, la ciencia, la investigación, y acoja favora- 
blemente, si es posible, en la medida en que sea posible, otra 
experiencia de la singularidad, del idioma, que no se vincule 


con esas viejas fantasmáticas que denominamos nacionalismo, 


una cierta relación nacionalista con la lengua, la singularidad, 
el territorio, la sangre, el viejo modelo de las fronteras estatales 
nacionales. Querría pensar que el deseo de singularidad, y hasta 
el de estar en la propia casa, sin el cual, en efecto, no hay pr «rta 
ni hospitalidad (en todo caso, derecho y deber de nospitali- 
dad), el deseo de hospitalidad (que sobrepasa el derecho y la 
institución), querría crer que ese desco incondicional, al cual 
es imposible renunciar, al cual no hay quë renunciar, no se liga 
de manera necesaria con esos esquemas o consignas que se de- 
nominan nacionalismo, integrismo, y ni siquiera con cierto con- 


cepto del idioma o la lengua, al que yo opondría otro concepto 


y otra experiencia práctica, y hasta poética, del idioma. Esos 


motivos o conceptos, esos valores, por ejemplo el nacionalismo, 
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tienen una historia, Son modelos en los cuales se refugiaron 
esos deseos de singularidad, pero hoy están perimidos y, pese a 
las apariencias, en vías de extinción. 

Es esta extinción la que tal vez habría que “negociar”, sin 
que pese a ello nos veamos obligados a renunciar a la singulari- 
dad, al idioma e incluso a cierta casa propia, esa casa propia de 
la que repito que evidentemente puede dar de sí una imagen 
de cierre, de aislamiento egofsta y empobrecedor y hasta Ictal, 
pero que también es la condición de la apertura, la hospitali- 
dad, la puerta. Querría creer, por lo tanto, que ese deseo de 
singularidad puede mantener otra relación —es muy dificil- 
con la técnica, con la universalidad, con una cierta unifor 
mización de la técnica. En todo caso, en su surgimiento, es 
indisociable de ellas. Del mismo modo, la relación entre las 
lenguas diversas no debe conducir a la intraducción absoluta; 
la traducción hace falta, y se debe inventar una experiencia de 
ella que haga posible el pasaje sin nivelar ni borrar la 
singularidad del idioma. Es otra experiencia de la lengua, otra 
experiencia 'del otro la que hay que hacer en la traducción. 
Otra experiencia del idioma que nunca se constituyó ni se 
relacionó consigo mismo al margen de cierta experiencia de la 
técnica, Es eso lo que hay que “negociar” e inventar a la vez. Es 
muy difícil y doloroso. La tarea no tiene fin, pero si hay algo 
que “negociar”, es esto, Cuando se dice negociación, se dice 
compromiso, transacción. Esta última cs necesaria, pero debe 
inventarse... Una buena transacción es una invención tan 
original como la invención más inédita. La transacción cs 
necesaria en nombre de lo inabordable, de lo incondicionado, 
en nombre de algo que no la tolera, y allí radica la dificultad. 

La dificultad del pensamiento como dificultad “política”, 


sit 


Y glili 


So merdrí 
a ii 
Ie ESA ¿a 
4 


kg H ¿ f f 
unidad, ete 


fj 
Sil 


nran A 
conis 137 
BCN 


x s 
Mie E $$ 
lor BRA Aidi 


z EDI ER EAS 
E O A E s ? 9 A A 
gularidad, de lo que lenomii justament 


nica o la de la democracia misma, y que es t la 

tiempo, el devenir, esa violencia se experimenta muy am- 

pliamente, aun entre personas q 

absoluto, o en todo caso que no se sienten atrapadas por 
c o 


ras de ese 


D 
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pulsiones nacionalistas, racistas o cualesquiera 
tipo. Y se la experimenta cada vez más como una violencia 
del mercado, o de un desarrollo técnico gobernado por un 


funcionamiento del mercado, una especie de ley ciega del 


mercado. Usted subrayó con amplitud que éste no es ene- 
migo de la democracia, y que incluso es una condición del 
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de amortización por el cálculo, ¿No cree usted que el problema 
f; iiig 


que 33 nor mida inyi 
ue se plantea con él, por más indis spensable que pueda ser 


pi ara cl de SABOL ilo de lac del MOcracia, ES Sli te nde acia a consa 
5 TRE Se ai cor iO plaze O, 


# someterse a los imperativos de la pa- 
nancia a corto plazo? 


¿Qué es hoy el corto piazo? Difícil ca ticutarlo, así como es 
imposible determi 


nar los] límites del mercado y saber qué es 
lo que puede sustraerse ale: 


na vez a él. No sé si hay algo que 
alguna vez se sustraiga al mercado. Lo que m 
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en sentido amplio. La misma dificultad se presenta en 


mo. Utilicé esta palabra con un 
“e a gara A j 

poco de de Cuando decimos “mercantil?” se suscitan 

imágenes en nosotros, pero nos costaría 


práctica mercantilista del m 


mucho delimitar la 
ercado. El mercantilismo puede 
comenzar muy tempranamente, sobre la mard 1a, y no 
ap arece por encima del 


nera 


cado. Entonces, lo que tenía en 


in 
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mente al empicar tal vez un poco torpemente la palabra 


“mecrcantilisn 7 zi 
ismo”, era una práctica que, paradójicamente, no 


sólo a causa del corto plazo, sino debido a lo que puede 
comprometer de la extensión, la generalización, el enrique- 


cimiento y la productividad del mercado, amenaza tener 


efectos de empobrecimienta Veco nra 00 
pobrecimiento. Y ese pretexto de rentabilidad 


monetarista inmediata puede er en ri 
w ta inmediata puede poner en riesgo lo que 
constituye la oportunidad — | mejor Li 
ye ta oportunidad —en el mejor sentido de esta 
palabra— del mercado. 


Elinercado del archivo: La verdi, el testlmonlo, la prueba 


Lo que es cierto, por ejemplo en el dominio de las industrias 
editoriales, de la amortización rápida no sólo de los libros, sino 
de las películas y de todos los productos culturales. 


Tratemos de fijar el sentido de esta palabra, Si para hacer 
rentable lo más rápidamente posible una inversión prefiero 
producir un mal folletín de televisión que voy a vender en todo 
el mundo y comprometer con ello las oportunidades de una 
producción más interesante, en ese caso el mercantilismo se 
habrá impuesto sobre otro ejercicio del cálculo, y en el fondo 
sobre otro mercado. El mercantilismo siempre es relativo, es 
una manera de privilegiar a cualquier costo cierto tipo de ren- 
tabilidad casi inmediata, La cuestión de lo inmediato y el corto 
plazo es temible, porque hoy han cambiado las normas o los 
criterios del cálculo. En la actualidad, por ejemplo, se pueden 
hacer investigaciones a las que se dice fundamentales y de las 
que se espera que, de aquí a veinte o treinta años, tengan efec- 
tos benéficos (la terapia génica, la investigación en torno del 
SIDA, cicétera), mientras que hace veinte años las mismas inves- 
tigaciones parecían abandonadas a un futuro incalculable. La 
escala del corto y el largo plazo se desplaza todo el tiempo, y 

to afecta la posibilidad de cálculo de la inversión en la inves- 
tigación tecnocientifica, Asf, pues, el mercantilismo es en defi- 
nitiva una noción muy imprecisa y estructuralmente vaga, de 
una indeterminación que se debe en primer lugar a las paradojas 
en las cuales están sumidos los conceptos de mercado, mercan- 
cía, comercio y valor de cambio, y por lo tanto de moneda y 
capital. 


También está en el centro de la discusión sobre la “"excep- 
ción cultural” y el cine francés. Quiero volver a esta cuestión 
porque verdaderamente hay una expectativa de inteligibilidad 
acerca de este problema, no sólo en Francia sino en el mundo 
entero. Es una cuestión de una extrema gravedad, cualquiera 
sea la forma inadecuada en que se plantee en la actualidad. 
Ayer escuchaba por radio que los franceses serían el pueblo 
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de Europa que concurre'con más asiduidad al cine. En la 
discusión sobre los acuerdos de “excepción cultural ”, hay toda 
clase de elementos de negociación. Algunos son, digamos, 
francamente frágiles, por ejemplo la política de las cuotas, el 
proteccionismo en su forma clásica; otros son más sutiles, 
Cuando se dice que el Estado francés debe poder sostener su 
industria mediante subvenciones a la actividad cinematográfica, 
ne parece que se dice algo que cs del mismo orden que el 
hecho de que ese Estado ten ga derecho a desarrollar una 
investigación científica subvencionada, y costaría mucho 
descubrir con qué derecho podría impedirse que un Estado 
llevara adelante una investigación científica, 


Desde cse punto de vista, y para volver a lo que decfamos 
hace un rato, yo sería estatista. En ciertos casos, la independen- 
cia y la soberanía del Estado son algo bueno. 


Por consiguiente, está claro quese trata de frenar cierto pro- 
ceso gobernado por lo que se denomina el corto plazo, para 
que en an proceso industrial mundial, el cine, una entidad lo- 
cal, Francia, tenga tiempo suliciente a fin de poder modificar 
el reparto de las cartas; no simplemente resistirse a un proceso, 
sino transformarlo, De modo que la cuestión que está en el 
centro de toda nuestra discusión es el tiempo. De la misma ma- 
nera, lo que decíamos a propósito de la nueva cultura compete 
a una política a largo plazo. ¿Estaría usted de acuerdo en decir 
que cl problema de la negociación entre el proceso y Su necesa- 
ría localización, como consideración de la singularidad (que, 
frente a la amortización, debe s or indudablemente del orden 
de lo incalculable), consistiría en negociar entre unos impera- 
tivos del mercado siempre presos del corto plazo, porque hay 
que amortizar los sistemas de producción, y el mantenimiento 
de lo que pertenece al largo plazo o a lo que estf abierto y es 
arriesgado, que no siempre puede ser de la competencia de los 
Operadores privados, así como en el siglo xIx, por ejemplo, el 
Estado tuvo que invertir masivamente en los ferrocarriles, la 


nio, la prueba 


inlraocstruciura Í 
yl 
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produjese el desar 
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El imperativo, digamos, categórico, el deber incondicional 


de toda negociación, sería en efecto dar porvenir al porvenir, 
dejarlo o hacerlo venir, o en todo caso dejar abierta la posibili- 


dad del futuro. Y para ello negociar entre los ritmos a fin de 


que, al menos, esa apertura no se saturara, ¿Por qué la cuestión 


2 


de la “excepción cultural” se hizo tan aguda, y esto en Francia 


en primer lugar, dado que la “excepción cultural” era también 


o hi 
de los países signatarios de los acuerdos del GATT, pero también 


la “excepción francesa”? Pues bien, justamente porque dentro 


ancia cra el único Estado, 
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entre todos los países curope 
que yo sepa, en el que se había establecido un dispositivo que 


permite al cine nacional padecer un poco menos que los otros 


cines la hegemonía estadounidense. En la televisión y también - 


—no olvidemos nunca este enorme mercado que está alcan- 


zando un desarrollo gigantesco— en la 


se destinan menos que nunca a los cinos y se ven en cambio “en 


casa”. Naturalmente, el cine francés “sufre” todavía la hegemo- 
nía estadounidense, porque en Estados Unidos sigue siendo 
prácticamente invisible o ausente, sobre todo en las versiones 
originales; pero dejemos de lado esta cuestión. 

Empero, en lo que se refiere a la producción, hubo en iér- 
minos generales un pequeño efecto benéfico ligado a un dis- 
positivo 4gil, inventado o aprobado por el Estado francés. Lo 
que significa que la “excepción cultural” debía permitir a Fran- 
cia salvaguardar su propia excepción, pero también proponer 
un modelo, una incitación o un ejemplo a todos los países, to- 
das las culturas que en el fondo están en la misma situación con 
respecto a la hegemonía estadounidense en lo que concierne 
al cine y la televisión, En cierto modo, se trataba en este caso de 
valerse de una excepción ejemplar para aflojar la presión de 
una dominación y hacer que, como reza esa expresión, se dicra 
tiempo al tiempo y no se cstrangularan de antemano todas las 
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posibilidades de cierto tipo de invenciones, innovacion 
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Dar tiempo al tiempo, proteger esa posibilidad del futuro, 


j ary ¡local activando la y iri izaci 
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liscutirla en otro momen- 


to) heredar no con A a te en entrar en posesión de 


un bien común o de una c o idad técnica, por ejemplo. No se 


hereda un instrumento anónimo y universal. Se puede entrar en 


lo, comprarlo, pero no se lo hereda. La 


droga a Ersa irin z $ : Yi 
herencia, en el sentido clásico. , Pasa siempre de singularidad a 


posesión de él, adquirir 


singularidad por una filiación que implica la lengua —y tal vez 


hasta el nombre, pero en todo caso la lengua— y una memoria 


singular, Sin singularidad, no hay herencia. Ésta instituye nues- 


d á 
a partir de otro que nos precede y cuyo 
pasado se mantiene irreductible. Ese otro, el espectro de ese otro, 
nos mira, nos concierne: no accesoriamente, sino en el interior 


mismo de nuestra ps identidad. 


tra propia singularidad 


`x 3g fa gę yo e y pa 
Desde ese p o de vista, tomada por sí sola y exclusivamen- 


te por sí sola, la técnica ame a herencia. Ahora bien, al 
i> 
mismo epo hz el que del le contrario: sin una posibilidad 


de repetición, de reiteración, de iterabilidad, por lo tanto sin el 


y 3 


Lata ad 
fenón ios sibilidad de ds técnica, ta mpoco habría heren- 


cia. No hay herencia sin técnica. Así, pues, la herencia está en 


tensión con la técnica. Una de nica pura destruye la herencia, 
pero sin ella ésta no existe. Es por eso que la herencia es en 
definitiva una cosa tan sn tan aporética. ¿Qué se 


aia Y < a + Jy . è 
hereda? Jamás se hereda únicamente un capital abstracto y anó- 
nimo. Supongamos que un día me convierto en poseedor de 


un capital anónimo, por uno u otro camino, ya sea que lo gane 
en la lotería o que no se quién me lo haya dado sin que yo lo 
sepa: no diría que eso es heredar. Para que lo considere como 
tal, es preciso, si hay capita 
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ste 


ul 


|, que esté ligado a un nombre, a una 


RR A A aaa 


lengua, eventualmente a ún lugar, singular cada vez y dirigido 
o destinado a mí en cuanto singularidad y que me exija respon: 
der de la herencia, es decir, que me ordene ser responsable de 
lo que se me asigna de tal modo. La herencia no es sólo un bien 
que recibo, es también un emplazamiento a la fidelidad, un 
imperativo de responsabilidad, Toda herencia supone marcas 
singulares —ya no me atrevo a decir aquí de la lengua o el dis- 
curso, por las razones que usted conoce: no quiero excluir la. 
posibilidad de una herencia “animal”, dentro de una sociedad 
animal, por ejemplo—, marcas sin discurso, lugares que se dejan 
auna generación futura o lugares simbólicamente ocupados, 
territorios marcados. Toda herencia pasa por marcas singulares, 
pero yo no diría que forzosamente por discursos o lenguas en 


sentido estricto. Esas marcas singulares son un desafío ala téc- 


nica, resistencias a la tecnologización y, al mismo tiempo — dle 
allí la tensión—, llamados a la iterabilidad técnica, a la tekhné 
en sentido amplio, un sentido del que la animalidad no quedaría 
simplemente excluida, 


Usted hizo referencia a la iterabilidad, a la repetición como 
condición de la herencia, de manera que ésta transigo perma- 
nentemente con la técnica. Hace un rato decía que en ese mis- 
mo momento el dispositivo técnico que est al servicio de esta 
conversación... 


Lo interrumpo un instante, Lo que me pesa y me parece tan 
artificial y apremiante no es el hecho de que ese dispositivo sea 
técnico, Técnica hay en todas partes, cuando escribo con un 
lápiz o cuando se charla alrededor de una mesa, o cuando estoy 
cómodamente instalado frente a una computadora. Es este tipo 
de técnica al cual no estoy acostumbrado, con su pesadez, su 
rigidez, este ambiente, este ritmo, es esto lo que me... 


Lo comprendo. Pero esta técnica determina cierta relación 
con el flujo, el transcurso, el tiempo, relación completamente 


singular y que obedece especialmente al hecho de que usted y 
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yo prevemos también las condiciones de recepción de lo que se 
graba aquí. Por ejemplo, hablamos sabiendo fntimamente que 
la práctica habitual de la televisión, y por lo tanto de la gente 
que más adelante será susceptible de mirar esta grabación, con- 
siste en no detenerse y en cierto modo dejar que la cosa fluya. 
Es una gran diferencia con la práctica del libro, por ejemplo, 
en que éste, aun cuando también sea un proceso... 


Sf y no, Discúlpeme, vuelvo a interrumpirlo un segundo, 
Cuando escribo, a menudo me digo: “Bueno... Prestas tanta 
atención a esta frase, trabajas el aliento y la sintaxis, estás alerta 
al ritmo, etcétera”. Y luego, según los lugares de lectura —y es 
aún más cierto cuando rehago cse trabajo para una entrevista 
que aparecerá en la prensa, cosa que, aunque poco habitual, 
me pasa a veces—, sé que eso se leerá a toda marcha: trato 
entonces de incorporar a mi cálculo el hecho de que será lerdo 
a otra velocidad, Pero esta "televista” —porque hay televista por 
doquier—* es una operación muy difícil, incluso imposible, 
tanto mis por el hecho de que no hay un solo lector ni un 
lectorado homogéneo, en su experiencia o su cultura del “eer” 
o cl “escuchar”, del “ver”, del “mirar ver”. | 


Es cierto, pero probablemente usted prevea, no obstante, 
que el lector de su libro no está en la misma actitud de lectura 
que el lector de su artículo en el diario. 


Desde luego. Aunque eso puede pasar... 


Creo que uno de los grandes problemas planteados por los 


medios, particularmente la televisión, de la que se dice que es 


una cultura de Aujo, obedece al hecho de que, efectivamente, 
tenemos la sensación de que es imposible detencrla. 


* Télévisóa en el original, literalmente “telovisada” (N. del FJ 
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constituye la ién puede verse la 


posibilidad ee idioma en la tecnica: en esta repetición, esta 
iterabilidad. Por otra parte, podría decirse que ese funcionamien- 


to del flujo está regido en sí mismo por cierta relación con el 
Pas , ; 
tiempo real, con la explotación que, si me lo permite, calificaría 


una vez más de mercantil. Todo lo que hemos dicho aquí con 
respecto a grandes acontecimientos que pusieron en crisis a los 


medios ilustra en cierta mancra < de las cosas. 
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para que ésta se convierta en una mercancía de un precio ilimni- 
tado. Esto obedece a lo que hay de temible en esas máquinas: a 
fuerza de extender el poder de las repeticiones, una vez regis- 
trada, una grabación se puede r 


Epe 
ble de veces; una reproductibilidad técnica extraordinariamente 


extendida sirve para remedar el flujo vivi 


4 


espontaneidad, lo que arrastra la singularidad en el movimien- 
to de la existencia sin retorno. Cuando uno mira televisión, 
tience la impresión de que eso pasa una sola vez: no volverá, nos 
decimos, es algo “vivo”, en directo, en tiempo real, cuando en 


ad también sabemos que, por otra parte, es producido 


voderosas, más sofisticadas. 


por las máquinas de repetición más y 


Ese rasgo aparentemente contradictorio aleja a estas máqui- 
nas —no sé qué nombre genérico darles—, por Sanpla, del 
libro, donde también 
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reproductibilidad, e inclus 


pero que de 
algún modo se da como t 
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volver a la primera página o debes hacerlo, debes releer...” Te 
nemos allí dos experiencias muy distantes, si no heterogéneas, 
tanto de la repetición como de la televista... 


Volvemos aquí a la especificidad de las teletecnologías con- 
temporáneas, Antes usted insistió sobre el hecho de que lo vi- 
vícnte mismo, al menos la ilusión de un presente vivo, está atra- | 
pado en una posibilidad de dilación casi infinita pero, sin em- 
bargo, una dilación finita. Hacía referencia a la posibilidad de 
registrar la voz, la presencia del cuerpo, el gesto, etcétera, Aho 
ra bien, en lo que acaba de decir se ve que, por otro lado, casi a 
la inversa, el tiempo real anula las dilaciones. Todo sucede comio 
si hubiera a la vez una extraordinaria apertura de dilación —y 
tendería a creerse que es una gran oportunidad— y al mismo 
tiempo un choque frontal de toda dilación, una anulación, lo 
que da la sensación general, a la que me parece que nadie pue- 
de escapar, de que la posibilidad misma de la reflexividad que- 
da comprometida, Habría por ende esas dos dimensiones en 
las teletecnologías contemporáneas, 


Empero, contrariamente a lo que usted acaba de señalar, 
algunos le dirían que la oportunidad está del otro lado, en la 
ausencia de dilación. Usted dijo: “La dilación es entonces una 
oportunidad”. Algunos consideran que la oportunidad de la 
televisión es justamente la ausencia de dilación: se ve (¡se cree 
ver!) en directo, enseguida, en el acto, sin demora, pero tam- 
bién —al menos así se cree— sin interposición ni manipulación 
posibles. Esta posibilidad reabre la cuestión del testimonio, En 
un seminario que dicto sobre este tema, con frecuencia se men- 
cionan ejemplos de intervenciones técnicas en el dispositivo 
judicial de la instrucción o el testimonio, En el asunto de Rodney 
King en California, resultó por casualidad que un testigo, ar- 
mado con una videocámara que le habían regalado sus padres, 
se encontraba allí en el momento en que los policías se ensaña- 
ron con aquél. A causa de ello se disponía de una imagen direc- 
ta del suceso. La imagen se difundió en todas las cadenas de 
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televisión de Estados Unidos, y esto suscitó la conmoción que 
usted conoce, lo que dio al ulterior proceso una repercusión 
mundial de que habría carecido en otras circunstancias, por- 


que era una escena desdichadamente banal; desgraciadamen- 


te, todos los días suceden aquí y allá otras mucho peores aún. 
Sólo que ésta, bien, fue filmada y mostrada a toda la nación, y 
nadic podía ya apartar los ojos de lo que en cierto modo se 
daba de inmediato a la mirada, e incluso se imponía a la con- 
ciencia, al parecer sin interposición, sin mediador. Y de impro- 
viso esto se volvía intolerable, la escena parecía insostenible, la 
responsabilidad colectiva o delegada demostraba ser insopor- 
table. Lo cual no impidió que los abogados de la policía y el 
fiscal analizaran la secuencia filmada e intentaran, mediante su 
fragmentación segundo por segundo, las demostraciones más 
opuestas: unos decían: “Pero King se levantó y trató de amenazar 
a los policías, asf que éstos hicicron bien en defenderse”; y los 
otros: “Pero no, la cosa no fue asfi” Y de hecho, si nos 
detenemos, si dejamos la imagen detenida, ésta mucsta, con 
apenas una fracción de segundo de diferencia, que no habfa 
nada de eso, no había legítima defensa por parte de los policías. 
-No obstante, hubo debates, andlisis extremadamente sofisticados 

la película, para hacerle decir esto o aquello. Además, en 
todo caso, la ley no la consideró un testimonio, en cl sentido 
estricto y tradicional del término. Era una pieza de convicción 
que debía interpretarse, pero el testimonio no podía ser sino 
cl del camarógrafo, el joven que tenía la cámara y se 
presentaba ante el tribunal para decir de viva voz en primera 
persona y sin representante, luego de haber declarado su 
identidad: “Juro decir la verdad...” Atestiguaba (al menos se 
suponía que lo hacía) lo que el mismo crefa de buena fe 
haber visto; una cámara, un dispositivo técnico impersonal, 


no podía actuar de testigo... 


A partir de esta cuestión del testimonio que usted acaba de 
introducir, querría volver al tema más general del derecho. En 
la actuilidad, aungne en el caso Gregory y cl proceso reciente 


cepto de testimonio tiene y no tiene límites... 
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1 el sentido estricto del 
término, es formulado en primera persona por alguien que dice: 


ii 


w 
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Juro", que se compromete a decir la erdad, da su palabra y 
pide ser creído bajo palabra allí 
prueba, o no podrá darse jamás, por razones estructurales, esen- 


ciales y no contingentes. Es posible que el testimonio, por otra 


es absolutamente heterogéneo al de aquél, que implica la fe, la 


decir la verdad, el “juro 
decir la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad”. 


creencia, la fej 


Por consiguiente, donde hay prueba no hay testimonio, El 
archivo técnico, en principio, no debería sustituir nunca al 
testimonio. Pued 
elemento de acreditación, fe o creencia que implica el com- 
promiso testimonial. 

Por eso vuelvo un instante al ejemplo del Rodney King 
Verdict la grabación en video pudo servir de archivo, quizás de 
pieza de convicción, quizás de prueba, pero no sustituyó al tes- 
timonio. La prueba —¡la pruebal— de ello es que se pidió al 
Joven que hizo la filmación que se presentara a atestiguar bajo 
juramento ante las personas vivientes que constituían el jurado 
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y que eran legítimas como tales, para declarar que era verdade- 
famente é quien sostenía la cámara, quien presenció la escena, 
vio lo que filmá, etcétera, Hay porlo tanto heterogencidad del 
testimonio y la prueba, y por consiguiente de todo registro téc 
nico. La técnica nunca brindará un testimonio. Por otra parte 
—y €n resumidas cuentas volvemos a encontrar la lógica que se 
nos impone desde hace ya unos momentos—, a la inversa, cual- 
quiera que testimonie y preste juramento se compromete no 
sólo a decir la verdad, “yo, ahora, aquí, ante ustedes”, sino a 


repetir y confirmar esta verdad dentro de un rato, mañana y 


hasta el infinito. El presente de mi testimonio debe repetirse, 
y por consiguiente la iterabilidad estf ya alojada en el corazón 
del presente viviente del compromiso testimonial. El 
testimonio, en cuanto testimonio prestado, en cuanto 
atestación, siempre consiste en un discurso. Ser testigo consiste 
en ver, escuchar, clcótera, pero prestar testimonio siempre es 
hablar, emitir y asumir, firmar un discurso. No se puede prestar 
testimonio sin un discurso, Pues bien, ese mismo discurso ya 
ampara la técnica, aunque sea.en la forma de esa iterabilidad 
que implica el juramento, y sin hablar de la que ya constituyen 
la gramaticalidad o la retoricidad mínimas que se requieren 
de una atestación. ; 

De allí Ta contradicción aparente: la técnica no dará nunca 
un testimonio, el testimonio está puro de toda técnica y sin 
embargo esimpuro, sin embargo implica ya el recurso a la téc- 
nica. En esta contradicción o tensión aporética se pone de nia- 
nifiesto la necesidad de repensar los aportes de uno y otra, y 
tocas las consecuencias que usted mencionó en lo que se réfie- 


re a la historia y la memoria (es lo que trato de hacer en otra 


parte, un seminario, con otro ritmo, de manera —espero— más 
lina de lo que puedo hacerlo aquíimprovisando a toda marcha 
ante cstas máquinas). El historiador es alguien que recurre a la 
vez a pruebas y testimonios, Aun si hace la crítica de estos testi- 
monios, da a entender que hubo testigos que declararon haber 
hecho, visto u ofdo esto o aquello, y confronta los testimonios 
con las piezas de convicción, con las pruebas o entre sí, 
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- Testimonios que pueden no ser vivientes para el historiador... 


Sí. Empero, ¿qué es un testimonio registrado? Cuando al- 
guien se presenta y jura decir la verdad, ahora, una vez, en este 
momento, cuando su testimonio se registra y tenemos su regis 
tro, ¿vale o no éste como testimonio? Es la cuestión de la 
iterabilidad que yo planteaba hace un rato, Y de la iterabilidad 
especificada como “televista”, No sólo me comprometo a repe- 
tir mi testimonio, sino que éste puede ser registrado y acepto 
ese principio. Nadic va a testimoniar en secreto. Yo testimonio 
públicamente, ante el jurado que representa a la sociedad, et- 
cétcra. De modo que lo hago en condiciones de publicidad y 
acepto así de antemano que mi testimonio sea registrado, aun- 


que sea por el taquígrafo « lcl juzgado, que se pueda disponer 


de él y, por consiguiente, que su registro sea equivalente al tes- 
timonio “humano” y “viviente”. Naturalmente, todas las posibi- 
lidades actuales de archivo, las capacidades del registro 
analógico o digital, modifican ese dispositivo conceptual que, 
en principio, debe disociar cl testimonio de la prucba, 

- Es una enorme historia; no podemos desplegar aquí toda su 
complejidad porque las apuestas semánticas son inmensas. En 
griego, la palabra para testimonio a veces también quiere decir 
“brucba”. No es por azar que nos deslizamos del testimonio a la 
prueba, No podemos embarcarnos aquí en largos análisis por 
las razones que ya mencionamos al comenzar. Razones de las 
que, no obstante, querría subrayar, entre paréntesis, que son 
casi “físicas”. Hace un rato habría querido decir que lo que 
cambia, a través de todas las mutaciones técnicas de las que 
hablamos, incluida la que hace que estemos aquí forzados, 
incómodos, obligados a hablar de manera rígida y artificial, 
lo que pasa, y no es accidental, es una verdadera transfor- 
mación del cuerpo. Esa relación con la técnica no cs algo a lo 


- que un cuerpo dado deba plegarse, ajustarse, etcétera; en 


primer lugar es algo que lo transforma. El que se desplaza y 
reacciona frente a todos estos aparatos no es el mismo cuerpo. 
Poco a poco se inventa, se modifica y procede a su sutil 


ea 
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mutación otro cuerpo. Por ejemplo, ciertos “intelectuales 

los actores y y quienes están muy acostu rado a estar en la 
situación en que por aia nos encontramos ahora 
nosotros, verdaderamente han cfectuado una conversión “ff 
sica” discreta pero tan sorprendente, si se le presta atención, 
como las más graves mutaciones del cuerpo propio. En lo que 
nos concierne, podemos decir lo mismo de los escenarios 
artificiales que se nos han hecho habituales: manejar un 
automóvil y trabajar con una computadora, Por ejemplo, yo 
me acostumbré, sin acostumbrarme, a enseñar, Es decir que, 


en el fondo —y trato de no omitirlo—, hay que cultivar una 


atención muy particular para darse cuenta de que, cuando 
uno llega a una sala llena de gente, se instala en la cátedra y se 
pone a hablar durante dos horas sin que lo interrumpan, actúa 
en un teatro de una gran artificialidad. En el que uno se inventa 


2 


otro cuerpo, a menos que se deje lugar, más simplemente, a 
este otro cuerpo que no esperaba más que eso, y que encuentra 
allf un lugar de deseo. Pues bien, así como los progresos de la 
medicina, la posibilidad de la radiografía, los tomógrafos y los 
transplantes transforman nuestro cuerpo y la relación que te- 
nemos con él, el espacio etico: ya scamos espectadores o 
actores, en uno u otro concepto, implica una transformación 


profunda del cuerpo y de la relación con el nuestro. 


Y 


dp ; , 
ropongo que volvamos dentro de un momento a esta cues- 
tión del cuerpo y cl tema del espectro o fantasma. Antes, desea- 


P 


ría que nos extendíéramos sobre el problema de la prueba. En 
La cámara lúcida, Barthes dice que hay un poder de autentifi- 
cación de la fotografía, de la que bién: de lantea —de una 
manera diferente de la de Nora, pero se las puede comparar— 

que la “mediación histórica” está en cortocircuito. Dentro de 
un momento volveré a los análisis de lo que él llama cl “noema 
de la fotografía” (el “eso ha sido”) que lo conducen a esas 
palabras. Pero agrega que no se trata aquí de exactitud sino de 


Fe 


autentificación. Esto corresponde al aspecto de la cuestión de 


la prueba, no es simplemente de ese lado, sino también... 
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10s directa e nmnegablemente 
ante un pasado que fue presente, el pasado mismo tal como 


debe haber sido presente, repentinamente, 


anque re la fue >: no de la prucba, 


. La de a diferencia de 
habría O en sí misma fuera de 


aparato, algo que í estuvo una 
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vezalif, En todo caso, se 


se pre 
i 


'esume, se supone que por estructura 
captó ese presente irreemplazable: eso ha sido una sola vez, y 
la singularidad de ese “una sola vez” sería irrecusable, daría 
testimonio de que “eso fue allf”, No sólo prueba, sino que 
presta testimonio. Desde luego, se comprende con claridad 
ese “efecto” y la emoción “punzante”, para retomar la palabra 
de Barthes, que produce justamente en nosotros. Pero ese 
efecto puede estar armado, no es natural, siempre corre el 
riesgo de ser construido artificialmente. Áun en la foto que 
no se manipula hay construcción; luego, por añadidura, siem- 
pre es posible recargarla a partir de intervenciones técnicas 
de todo tipo. Los instrumentos de archivo muy refinados de 
que hoy disponemos son de doble filo: por un lado, pueden 
transmitirnos más “auténticamente” que nunca, más fielmente, 
la reproducción del “presente tal como ha sido”; pero por el 
otro, por eso mismo, gracias a ese mismo poder, nos brindan 
posibilidades más refinadas de manipular, cortar, recomponer, 
producir imágenes de síntesis, etcétera. Lo sintético nos da 
aquí más campo y oportunidades de autentificación, y al mismo 
tiempo es una mayor amenaza para la autentificación en 
cuestión. Este valor de autenticidad resulta posible por la 
técnica y a la vez, de manera indisociable, ésta lo amenaza, Es 
por eso que se seguirá prefiriendo, aunque sea ingenuamente, 
el presunto testimonio vivo al archivo: ¡nos gusta creer que 
cuando un testigo acude al juzgado y habla en su nombre, es 
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él mismo! Habla.. Aunque mienta u olvide, e incluso si su 
testimonio es insuficiente o limitado, al menos puede ser 
verdadero. Cuando me comprometo a dectr la verdad, no me 
comprometo a decir lo cierto, es decir, a no engañarme. Un 
testigo que se engaña no incurre en falso testimonio. Me 
comprometo a no incurrir en él, a decir sinceramente lo que 
vi y escuché. Ésa es la verdad que me comprometo a decir. Es 
por lo tanto una veracidad, no la verdad objetiva, Un testigo 
que se presenta y dice: “Esto es lo que vi”, no podrá ser acusado 
de perjurio sí vio mal o se equivocó. Se lo acusará de perjurio 
si miente y si, de mala fe, no dice lo que vio o escuchó, por 
ende si falsifica con la intención de engañar, con la intención 
de hacer creerlo que sabe que no corresponde a lo que dice. 
Un falso testimonio no es un testimonio falso. Se seguirá 


otorgando más confianza al testimonio que al archivo y la 


- prueba, con la omisión, naturalmente, de lo que en el testimio- 


nio más sincero o más auténtico puede haber de composición, 
de inconsciente, de división de la personalidad, de esquizia, de 
todo lo que hace que el “yo hablo aquí y juro decir la verdad” 
suponga una construcción extremadamente compleja. 

Esto para decir en una palabra, con demasiada ligereza, que 
esa mutación que se denomina psicoanálisis y que no puede 
separarse de cierto estado de la técnica, como se señaló con 
frecuencia, evidentemente no ha sido todavía integrada al de- 
recho, el concepto de testimonio y toda la axiomática jurídica. 
Así como adn no se integró al derecho, a nuestro derecho, de- 
terminado pensamiento de la técnica, no se asimiló y tampoco 
“comprendió” determinado pensamiento del psicoanálisis. Po- 
drían discutirse los psicoanálisis, pero lo psicoanalítico, es decir 
lo inconsciente, la toma en consideración de una tópica de la 
ipsidad, la diferenciación o escisión de las instancias, el hecho 
de que el yo no sea más que una de ellas o pueda ser una instan- 
cia disociada, todo eso, con los refinamientos y complicaciones 
que puede inducir esta tópica, sigue siendo masivamente ig- 
norado por el discurso jurídico. Ignorado en su principio, al 
principio mismo del derecho. Más, o peor: este discurso está 
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construido sobre ese desconocimiento. Tal vez esté instituido 
con vistas a ese desconocimiento, 

Esto que digo no cs meramente especulativo, sino que pro- 
duce efectos todos los días. No se puede leer un hecho o algu- 
nos anales judiciales sin advertirlo. Esos efectos son masivos. Y 
a largo, muy largo plazo, la situación tendrá que cambiar. Vivi- 
remos entonces, nuestros herederos vivirán, en un mundo com- 


pletamente distinto. Pero la cosa comienza, lentamente... 


mL, 
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Bernard Sruecier.—lface unos momentos hablabamos del 
testimonio histórico. Toda una parte del trabajo del historia- 
dor consiste en reconstruir un preceso de testimonio que no 
está dado puesto que, en la mayoría de las situaciones de su 
trabajo, sólo puede partir de archivos, de Fuel Ahora bien, 
al menos en el caso de una gran parte de lo que usted dijo, 
podría concluirse que la hucila no puede atestiguar, y que cn 
cierto modo es preciso cl trabajo del testimonio vivo del histo- 
riador mismo para constituir un testimonio a partir de esas huc- 


llas. Consecuentemente, puede a ra plantearse la cuestión 


del poder de auten tificación de la fotografía, para interrogar a 
la historia en cuanto tal y regresar una vez más al tema de la 
escritura. Indudablemente, no hay historia sin alguna forma de 
escritura. Numerosas formas de ésta, como la cuneiforme, la 
idcogramática, etectera, TAR cal h izarse mediante una 


periodización que las pondría en el área de lo protohistórico, 


Si la escritura alfabética está en el corazón del proceso históri- 
co, a la vez como ciencia histórica y modo de viela, temporali- 
dad, Geschichte, ¿no es porque se trata de una forma de regis- 
tro de un cso ha sido?! Barthes dice que, al ver una escena 
fotograliada, no puedo dudar de que eso ha sido (y aquí se 
refiere al ejemplo de una escena de esclavitud). ¿Acaso ese pro- 
ceso de captación de un “eso ha sido” —de una forma distinta, 
por supuesto, de la presente en la fotografía y que remite a 
todo lo que usted decía en lo concerniente a la captación de lo 
viviente— no está ya en acción en la escritura alfabética, y de 
ama manera completamente inaugural? ¿Acaso esta escritura 


t Sobre este punto, cf. Stloglor, “Lépoque orthographique”, en La Techniquo el le 
Temps, tomo 2. La Désorientatior, op. cit. 
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Jacques DerriDA.—Así como la prueba, el testimonio es hue- 


o Ss 


Ha, de una a otra parte. ¿de refiere usted en este caso al hecho 


de que a la escritura alfabética se le atribuye captar la voz? 
Yo diría la lengua más que la voz. 


Sí, la lengua, pero aquí 


A] 


refiero decir la voz. La lengua en el 
acontecimiento singular de una frase, es decir la voz. Aun si no 
se trata de lo dicho en voz alta, interesa a posibilidad de la 


voz: al articular la k engua, al pronunciarla, aunque sea en voz 
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baja, la voz hace de ella un acontecimiento, hace que pasemos 
del tesoro lingitístico al acontecimiento de la frase 


Sin el gr: ano LS la voz. 


Sin el grano, sí... Pero aun 


= 
1) 


sin la proferación, la lengua 
debe ligarse sin embargo a la posibilidad de la enunciación 
—llumémosla enunciación, para no demorar las cosa is—, al 
menos si debe o un acontecimiento. En ese momento, 
según usted, la escritura alfabética se vincularía con el aconte- 
cimiento, mientras que con otra escritura eso no sucedería 
necesariamente, En todo caso no de la misma forma. 

AO razón, sin duda; no tengo objeciones a esa proposi- 
ción. Es lo q eo su progreso; en fin, lo que hizo que 
esta E lbs (yo diría más bien “fonética”, lo fonéti- 
co en la escritura) se constitn yera como un progreso, indiscuti- 
biemente, en relación con otras escrituras. Verdaderamente es 
eso lo que la impuso, en cierto modo y hasta cierto punto. Hasta 
cierto punto y habida cuenta del hecho de que en la escritura 


a 
po 
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alfabética o fonética no todo es fonético; y lo o que constituye el 


precio de la voz, digamos del acontecimiento, de la enuncia- 


ción, no es posible por sí solo sin elementos que la escritura 
alfabética tiene en común con otras escrituras; todo esto es muy 
complicado... Pero creo que si pudo imponer su economía, en 
cierto modo, en una fase histórica dada —lo que yo había tratado 
de decir en De la gramatologfa—, fue a causa de esc privilegio: 
la representación, la reproductibilidad presunta de la voz, de 
una autoafección supuestamente viviente.. 


Escritura alfabética, pero de igual modo fotografía, 
lonografía, registros digitales que permiten la síntesis, la sinni- 
lación, estas modalidades de archivado sobredeterminarían las 
posibilidades de una relación con el futuro, Si nos ponemos de 
acuerdo en decir que la escritura alfabética, en cuanto abre un 
acceso singular —exacto— a lo que pasó en la lengua, al pasado 
de la lengua, y por eso mismo a lo ya allí, si nos ponemos de 
acuerdo en decir que esta escritura en cuanto nueva posibilidad 
de acceso al pasado prepara una nueva relación con el futuro, 
también debemos decir entonces que es una condición para 
que se elabore una temporalidad histórica, no simplemente la 
ciencia del historiador, sino la relación con el futuro que 
constituyen los tiempos históricos: una súbita aceleración, la 
apertura del espacio político, la práctica de la geografía, una 
transformación de la relación con el territorio. 

Creo que en el mismo sentido puede decirse, con respecto a 
lo que en las Memorias para Paul de Man usted llamó las “mo- 
dalidades modernas del archivado”, que éstas son portadoras 
de una nueva relación con el futuro en la medida en que se 


trata de tecnologías de registro exacto de un nuevo tipo —de 


un nuevo tipo, precisamente, en tanto que permiten captarcon 
exactitud el grano de la voz, el cuerpo, y transforman a la vez 
este mismo cuerpo y su psiquis (dentro de unos momentos vol- 
veremos a ello) —. Decíamos a propósito de la “excepción cul- 
tural” que los fenómenos de resistencia están ligados probable- 
mente a un temor por el futuro, por la posibilidad misma del 
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futuro. ¿Debe estar éste del lado de una nueva forma de 
reflexividad? Así como la escritura alfabética dio a quienes vi- 
vían en su espacio una nueva relación con el pasado, porque 
éste resultaba susceptible de reactivarse, reiterarse de una ma- 
nera completamente inédita —y no sólo es cierto para el ged- 
metra del que habla Husserl, lo cs para todo ciudadano que 


"viva en ese espacio—, ¿las teletecnologías actuales, a su vez, no 


transforman nuestra relación con el pasado, es decir con el 
porvenir? La escritura aportó nuevas formas de rellexividad, de 
inteligibilidad, y la nueva relación con el futuro quese desarrolló 


- enla cuenca mediterránea antigua era a la vez el registro de ese 
pasado y las nuevas formas de reflexividad que suscitaba. Es 


una cuestión muy difícil, que sin embargo hay que plantear 
aquí: si registramos esta entrevista ante una cámara, y no sobre 


un soporte de papel, presumo que también es porque 


suponemos que hay en ello una necesidad propia de la 
rellexividad a que apuntamos, una rellexividad afectada en su 


forma misma por su propio objeto, cl cual, al registrar en sí 


nuestras reflexiones, las somete a sus coacciones. De modo que 
la cuestión sería la relación entre la exactitud en lo literal, lo 
analógico y lo digital, y las diversas relaciones con el futuro y la 


rellexividad que eso induce. 


Querría retomarla al revés, por decirlo así. Veo con claridad 
lo que usted entiende por una apertura al futuro que sucedería 
proporcionalmente a la reflexividad. Otros le dirían con la mis- 
ma facilidad que la reflexividad anula el futuro. Ll dominio 
mediante la reflexividad, el dominio mediante la repro- 


ductibilidad y la iterabilidad, es también el dominio de un futuro 


neutralizado por el cálculo y la previsión. Podrían decirle, cn 
efecto, que la reflexividad, y por consiguiente la tecnología a clla 
asociada, cierra el porvenir, anticipa al extremo de dominar de 


antemano mediante la repetición todo lo que podría suceder. 


Hace posible cl acontecimiento, es cierto, pero simultíncamente 


do amortiza por anticipado. La distinción que se impone, 


entonces, no es la existente entre reflexividad y no reflexividad, 
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sino más bicn cntre dos experiencias de la reflexividad, en cuanto 
ambas están ligadas a la técnica. 

Para continuar, no estoy tan seguro como usted de que la 
escritura alfabética o fonética en general tenga el privilegio de 
la relación con el futuro. Yo diría que toda escritura, aunque 
sca idcográfica —de suponer que haya una y sca pura— o 
pictográfica, tiene cierta relación con el futuro. Sería fácil mos- 
trario. De modo que también allí lo que habría que distinguir 
serfan modalidades de la relación con el futuro, con su infini- 
dad supuesta o no. Tanto más porque, como usted sabe, la cs- 
critura lamada alfabética o fonética no es completamente 


ácida 


. alfabética o fonética; siempre entraña, inevitablemente y por 


razones de estructura, elementos heterogéneos. Por lo tanto, 
participa siempre de las escrituras que cn general se le oponen. 
Lo cual, para interrumpir todas las elaboraciones posibles so- 
bre este tema demasiado rico, tal vez nos perm ita señalar esto: 
la escritura teletecnológica tal como se desarrolla hoy puede 
estar en cualquier situación menos, justamente, la de someti- 


nte, 
miento al modclo fonético alfabético; también es cada vez más 
de tipo jeroglífico o ideográfico o pictográfico. Lo que 
reintroducen la televisión, el video y el cine cs el pictograma, o 
al menos el efecto pictográfico. 

Esto nos obligaría a complejizar un poco lo que decfamos 
del futuro. Lo que ocurre hoy en día es también una experien- 
cia del líinite histórico en su origen y su fin, en cierto modo en 
su origen y su terminación, por lo tanto el límite de la escritura 
fonética. Ésta se ve más cetprada que nunca. No es origina- 
ría, en cierta forma está terminada, desbordada por la expe- 
riencia de la imagen que hacemos hoy. Ese privilegio de lo 
alfabético, en el cual usted insiste con justa razón y que tam- 
bién me había llamado la atención, no es más que un privilegio 
tecnocconómico en un proceso que lo precede y lo excede... 


Pero, naturalmente, yo no quería decir que sólo hay rela- 
ción con el futuro en la forma de refle a dal ue Hamaría his- 
tórico-cientílica, que está fechada y puede señalarse por huellas. 
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dalidad de archivado. Y lo que me sorprende es que esta 


modalitad de archivac 


o tene en comun con las modalidades 
actuales una exactitud d 


> 


e registro, lo que en otro lugar llamé 
el carácter ortotético de esas diferentes mneémotecnias, En 
cambio, si es verdad que hay congruencia entre la exactitud 
de esta escritura y una cierta forma de temporalidad, y si 
también es verdad, por otra parte, que las nuevas modalidades 
de archivado son modalidades de registro que en cierta forma 
podrían calificarse de milfs exactas, la paradoja obedecería a 
que, sin querer privilegiar la relación occidental con el futuro 
que pudo ser la historia como aceleración, intensificación, 
multiplicación y de algún modo ampliación de las modalidades 
de futuro, el actual desarrollo de la exactitud inscribe en las 
calles el enunciado “no future”, Más allá de la producción de 
este enunciado en principio limitada a los márgenes de las 
comunidades industriales, regiones enteras, países enteros, 
clases enteras o excluidos de todas las clases sociales dicen 
hoy en día, a su vez: “No future”. Y todos aquellos que experi- 
mentan la impotencia política comprenden este enunciado. 
¿En qué sentido la exactitud de las modalidades modernas de 
archivado es susceptible de traer aparejada, no una forma de 
reflexividad que sería simplemente la búsqueda y el desarrollo 
de la rellexividad ligada a la escritura, sino nuevas formas de 
inteligibilidad? (Ademiís es evidente, como creo haberlo 
mostrado suficientemente en otro lugar? que hay reflexividad 
en toda memoria técnica, en los tiempos protobistóricos pero 
tunbién en los prehistóricos.) ¿O en qué sentido, al contra- 
rio, forma esta exactitud el futuro? Hay aquí un problema 
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de inteligencia individual y colectiva sobre lo que pasa y lo que 
puede pasar, y sobre la posibilidad misma de que algo pase. 


No veo con claridad por qué sitúa la exactitud del lado de la 
escritura fonética alfabética. En primer lugar quedaría por ver 
si es exacta, por üna parte, y no me parece que lo sea tanto 


como usted dice; por la otra, lo que tiene de exactitud, a la vez 


de preocupación y realización de la exactitud en la ciencia o la 
racionalidad cientifica, no depende en esencia de la escritura 
alfabética. La racionalidad científica, al contrario, dependía de 
lo que, en la notación, era la mayor parte de las veces una 
formalización no fonética, no alfabética. No niego que la escri- 
tura alfabética haya sido y sigassiendo un instrumento de gran 
ayuda en el despliegue de cierta cientificidad, pero lo más cien- 
tífico de la ciencia y lo más exacto de la cientificidad de la cien- 
cia, en general, estuvo del lado de una formalización no fonéti- 


ca y no alfabética de la notación. Yo no situaría toda la exacti- 


tud del lado de la escritura fonética o... alfabética, 

Por otra parte, la impresión de que el horizonte está cerra- 
do, que no hay futuro, etcétera, puede traducir claramente tan- 
to la capacidad de archivado como lo contrario, Desde luego, 
la capacidad o la pulsión de archivado puede dar acceso al 
futuro, a la experiencia del horizonte abierto: anticipación del 
acontecimiento por venir y lo que podrá conservarse de él al 
convocarlo de antemano. Pero al mismo tiempo, este 
incremento, esta intensificación de la anticipación también 
puede anular el futuro. Ésa es la paradoja de la anticipación. 
Da acceso al futuro, pero de resultas de ello lo neutraliza, reduce, 
presentifica, transforma en memoria, en futuro anterior, por 
lo tanto en recuerdo, lo que se anuncia como por venir mañana. 
Un único y mismo movimiento amplfa la apertura del futuro y, 
al mismo tiempo, por lo que yo llamaría un efecto de horizonte, 
lo cicrra y da la impresi: n de que “ya llegó”. Estoy tan dispuesto 
a acoger lo nuevo, de la cual sé que voy a poder conservarlo, 
captarlo, archivarlo, que es como si ya hubiera llegado y no. 
fuera a llegar nada más. Por lo tanto, la impresión “no future” 
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está ligada, paradójicamente, a una apertura más grande, una 
indeterminación, una hiancia, incluso a un caos, un abismo 
[chasme]: puede suceder cualquier cosa, pero ya sucedió. Ya 
sucedió, la muerte ya sucedió. Es la experiencia de la muerte. Y 
sin embargo, como la muerte, el acontecimiento, el otro, es 
también lo que no se ve venir, lo que se espera sin esperar y sin 
horizonte de expectativa. Poder prever es ver venir la muerte, 
pero ver venir la muerte es estar ya enlutado, ya amortizar, poder 
comenzar a amortizar la muerte a punto tal que esto ya ni 
siquiera puede acontecer, Ya ni siquiera puede acontecer, y todo 
ya ha pasado. Esta doble experiencia que corresponde a la 


estructura de la anticipación, a la estructura del horizonte, 


también a la del duelo, no es nueva, desde luego. No hubo que 
esperar para ello las máquinas de las que hablamos, pero éstas 
le dieron una expansión tanto más poderosa que todavía 
estamos estupefactos. Lo estamos a partir de unas estructuras 
relativamente estables que hacen que, en términos generales, 
estemos construidos como los griegos, los fenicios o los hombres 
de la Edad Media, tengamos la misma estructura existencial o 
psicosociológica, y sin embargo ya no somos hombres de la Edad 
Media; resulta entonces que estamos atrapados en ese hiato. 


Estamos atrasados... 
Estamos adelantados y atrasados. 


Queda no obstante la cuestión de la inteligibilidad. Tomo 
aquí la palabra “inteligibilidad” en un sentido amplio. Estoy 
convencido, como usted, de que la exactitud científica no pue- 
de reducirse a lo fonético. Una función algebraica se represen- 
ta con una forma gráfica que tal yez tenga una necesidad abso- 
luta de la escritura fonética (es lo que creo), pero para la cual 
lo fonéticono basta, y numerosas notaciones matemáticas están 
fuera del campo alfabético, No obstante, desde un punto de 
vista clifsicamente husserliano quescría muy difícil reducir aquí, 
el mismo gesto científico está sobredeterminado por una cierta 
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experiencia de lo que Husserl llama la “idealidad”, lo que usted 
analizó como si supusiera cierta iterabilidad que le hace hablar 
de idealiterabilidad. Ahora bien, aun si la escritura alfabética 
no da cuenta cn tanto tal de la exactitud científica (por otra 
parte, yo mismo mostré que la exactitud de la numeración pre- 
cede la exactitud ortográfica) ni agota sus modos de notación, 
no es menos cierto que cuesta concebir la emergencia de esta 
idealidad fuera de cierto tipo de intencionalidad abierta por la 
escritura misma, que me parece comparable a lo que dice 
Barthes de la fotografía. Si leo un diálogo de Platón, lo leo in- 
cluyendo en mi intención —retomo la palabra en el sentido en 


que la emplea Barthes— incluyo en mi intención de lector el 


Ed 
dato de que es verdaderamente Platón quien habla. Me encuen- 
tro ante la experiencia de pensamiento del mismo Platón no 
sólo por “intermedio” de esa transmisión escrita, sino como 
esta transmisión escrita. Y es esto lo que da su sentido al texto 
de Husserl sobre el origen de la geometría. No hay geometría 
concebible sin una mediación escrita que permita no sólo, de 
generación en generación, reactivar la idealidad geométrica, 
sino que constituya la posibilidad de esta idcalídad como 


iterabilidad. Es usted, Jacques Derrida, quien lo mostró en 


Husserl, Pero esa iterabilidad no es otorgada de mancra 


A 


idéntica por cualquier tipo de escritura, 

Del mismo modo que Barthes puede decir ante la fotografía 
“eso ha sido”, también hay allítn “efecto de real” indispensable 
a la reactivación geométrica y que supone ia exactitud; ll usserl 
lo dice claramente. Agreguemos que se trata de la exactitud del 


registro. Lo que usted decía hace algunos minutos al debilitar 


e 


Ae > 


timo, y sin duda cl mismo 
Barthes habría estado de acuerdo: ese efecto no nos da ningu- 
na garantía sobre la autenticidad de lo que se capta; pero es 
cierto que provoca un efecto de autentificación en quien mira. 
De la misma manera, esc efecto debe ponerse en juego para 
que la reactivación de la intuición geométrica, del presente vi- 


viente del geómetra o cl protogcómetra, pueda transmitirse 
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eienia cierto modni hapi 
gun ¿eno modo de acunuiación, en 


3 


Papye y yu e, 
una lorma “exacta”, , que una sensación de exactitud 


vanutenticidad es de Dresencia corta da rrmoli 
¿ ticidad, es decir de presencia, sería la condición de una 


bilidad. ¿No cree usted que lo 


z; 


{ ye 10 2 ts ri PET my 7 Ad 
que hemos dicho en referencia, por una parte, a la cultura crf- 


tica, y por la otra a la imagen en general, el hecho de que la 


imagen este f Henane jida de discreción aun cuando pro- 


duzca un efecto de continuidad, es aquí un elemento esencial? 


Esta discreción, y la exactitud que trae aparejada —como lo 


muestra, por ejemplo, la restitución cinematográfica del movi 
miento por el recorte en una lia parte de segundo—, ¿no es 
un elemento decisivo que permitiría efectivamente la conquista 
de una nueva inteligibilidad y la base misma de un proceso de 
rcapropiación, en relación con ese adelanto o retraso que nos 


“disloca”? 


Sí, eso parece indudable, Y extiende además el campo de lo 
YY j > hr Y 7 ye 
que usted llama la inteligibilidad, el campo del saber, el del 
sentido 1 emo npe In Y 
senudo mismo, pero para alojar en sí mismo el efecto inverso: 
F ASA ik A Ad UE A E 
el sentido y la inteligibilidad no pueden extenderse —a la 
ES trio 3 Frya e D $ 1 
medida de lo que usted denomina lo “discreto” , €l espaciamiento 
ol a 
de lo discreto plicar lo que forma las 
condiciones de es: 


cisinsentido, el b lo que en cierto modo 


bordea el sentido del ie lo pe da o lo fisura. El 
origen del sentido no tiene sentido. No es éste un enunciado 


nu 
get o negativo. Lo que aporta la inteligibilidad, lo que la 
incrementa, no es inteligible, por definición, por estructura 
topológica. Desde ese punto de vista, la técnica no es inteligible. 
Esto no quiere decir que sea fuente de irracionalidad, que sca 
irracional u oscura. Pero por definición, por situación, no 

mpete al campo de lo que hace posible, Por consiguiente, 


pa 


ma eee en el fondo, no es inteligible. En todo caso, aun 
cuando haga posible cl despliegue, la transmisión o la 
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producción de sentido, en sí misma, en tanto miíquina, no tiene 
sentido. Por otra parte, es esta ausencia de sentido la que también 
puede desesperar y producir efectos de deshumanización, 
expropiación, nihilismo. En sí mismo, esc sinsentido no es un 
absurdo, no es negativo, pero tampoco positivo. 


La máquina constituye el sentido si participa en su cons- 
trucción... | 


Sí, pero lo que constituye el sentido está privado de sentido. 
Es una estructura general. El origen de la razón y la historia de 
la razón no es racional. Cuando decimos esto, nos acusan de 
inmediato de irracionalismo, lo que es estúpido y hasta signo 
de debilidad mental. Cualquiera que plantec una pregunta sœ- 
bre el origen del sentido, el origen de la' razón, de la ley, de la 
humanidad, debe, a fin de plantearla, dirigirse hacia lo mismo 
que cuestiona: la condición de la pregunta no pertenece an al 
campo de lo que cuestiona. La cuestión no pertenece al campo 
de lo cuestionado. Acusar a quienes plantean cuestiones con 
respecto al hombre, la razón, etcétera, de inhumanos o 


irracionales es un reflejo, incluso un pavor completamente pri- 


mitivo; tal vez sea una compulsión irresistible, pero sigue sien- 
do primitiva y atestigua entonces este indestructible carácter 
primario. Si se siguieran sus consecuencias, y en especial la ét- 
co-política, este reflejo compulsivo conduciría a la muerte dela 
cuestión, de la ciencia, de la filosofía, Tal vez sea, por otra par- 
te, la finalidad inconfesada de esta resistencia inquieta. Usted 
lo sabe muy bien, con esto no estoy refiriéndome a cosas abs- 
tractas: podrían darse muchos ejemplos para ilustrar este tipo 
de reacciones, condenas, denuncias crispadas con respecto a 
quienes plantean esta clase de cuestiones. 


¿Estaría de acuerdo en decir que el sentido se constituye en 
un redoblamiento, se inscribe siempre —y usted acaba de hablar 
de un sinsentido técnico— en un proceso de expropiación? 
Desde el inicio de esta conversación hablamos de apropiación: 
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¿la posibilidad no está en la capacidad de aunar expropiación y 
apropiación mediante algo que usted mismo llama “exapro- 
piación” y que sería por lo tanto —y ésta es mi pregunta— del 
orden de un redoblamiento? 


Aclíreme qué es lo que entiende por *redoblamiento”, no 
estoy seguro de comprenderlo, 


Hace un rato decfamos que se pueden utilizar máquinas sin 
saber cómo funcionan. Pero yo insistía sobre el hecho de que, al 
mismo tiempo que uno no sabe cómo funciona una máquina, 
puede o bien saber valerse de ella o bien no saber. Se puede ser 
un excelente pianista sin conocer nada de la mecánica de los 
-nacillos que se ponen en juego. En cambio, no por ello deja de 
haberen el pianista un saber instrumental que no.existe en quien 
no lo es, incluido el fabricante de instrumentos. Y si pianista y no 
pianista se encuentran en la misma situación, no es porque sean 
iguales en su ignorancia del mecanismo. El pianista “sabio” se 
“apropió” esa especie de expropiación que constituye el instru- 
-mento de música como tal, que no es efectivamente más que un 
montón de macillos desprovistos de sentido. Desde cl momento 
en que nadie lo toca, no tiene ningún sentido, Sólo lo adquiere 
en ese redoblamiento que es el uso o la práctica, 


Ahora comprendo mejor qué es lo que entiende por 
“redoblamiento”. Es muy difícil hablar del “sentido”. Como us- 
ted sabe, es un concepto muy polisémico. Justamente, más aún 
que el sentido de cualquier otra palabra, y con cl aprovecha- 
miento de la posibilidad abierta para cada una de ellas, la pala 
bra “sentido” puede determinarse siempre de distinta manera 
en contextos muy diferentes, sea que se la oponga a la significa- 
ción o el objeto, o a lo que es totalmente insensato, privado de 

sentido (sinnlos, diría Husserl), o, por fin, a lo que, pese ser 
imposible o contradictorio (el círculo cuadrado, por ejemplo), 
no por ello tiene menos sentido en el contrasentido 


Gwidersinnig) para ser comprendido en cuanto tal y rechazado 


icia al horizonte 


precisamente como contrasentido. Hay en este concepto de- 
masiados pliegues para que se lo pueda a 
$ 


> bordar seriamente en 


la forma en que lo hacemos ahora. 
o 


Tomadas esas precauciones, diría simplemente esto: no hay 


méd 


sentido para (también aquí me cuidaría mucho de determinar 
cl quién del para quién: para un sujeto, una conciencia, un 
hombre, un animal... otras tantas chormes cuestiones previas), 
no hay sentido para una existencia en general (y ni siquiera 
limito esta existencia a la humanidad oa un Dascin) sino en la 


medida en que ese proceso de apropiaci ra retomar su 


40 E Na £ pre EA Aira A is PA 3 à 2% 
valabra, está en marcha. De apropiación o de reapropiación: 


paee 


mente, que pueda apropi: 
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hace fracasar de antemano o se ve amenazado por el fracaso, y 
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queda virtualmente probibido, mitad > terminado: el sentido 


rdener ETEF pena PE PEIE esa ni . 
no depende de Mi, C3 0 que no podré reaproparme totalmente, 


es ese doble movimiento en 
que me dirijo hacia el sentido con la intención de apropiarme 
de él, pero a la vez sé y desco, lo reconozca o no, que siga siendo 
Cxtraño a mí, trascendente, otro, que permanezca allí donde 
hay alteridad. Si pudiera reapropiarme totalmente del sentido, 

; , 
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¿xnaustivamente y sin Gejar nada 
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tabríasentido. Sino quie- 
ro apropiarme de él en absoluto, tampoco lo hay. Asf, pues, 
hace falta (el “faltar” de ese “hace alta” es la existencia misma 


en general) un movimiento de a ropiación terminado, una 


exapropiación. “Hace falta” que yo quiera que eso sea mío, y 
esto vale tanto en las relaciones amorosas como en ci comer, el 


- : 
que eso sea mio, pero que sigas te olro 
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para que naya un interés cu 
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n ipse apropiador-apropiad o cuyo “poder” (marcado en lo que 
J i 1 E EL 3 p3 ` a 3 H 
vincula ipse con potis, luego con el hospes y el hostis de la hos- 
pitalidad) no tiene aún la forma de la egoicidad [egoite] y mè- 

oil ia ada ans as 4 
nos oravia la de la conciencia. Pero al mismo tiempo hace 
falta que aquello de que me: apropio se mantenga afuera, siga 
sjen a 33y (a a í a 
siendo suficientemente otro (i que yo) para tener an un sentido, 
El duelo se da e or todos lados. La condición del sentido, en 
general, es una apropiación finita, una exapropiación. Para un 
E rE da. N e PERE 
ser mínito, no hay sentido. Para un ser que no puede apropiarse 
de nada o que puede apropiarse de todo, no hay sentido. La 
condición del sentido es la tensión de esta ley, la doble ley 

t > ‘are gle le Y ayei n gypsi geg R Ñ 
(double bind, si usted quiere) de la ley más general a partir de 
la cual cs posible “acercarse” al sentido, la existencia, la inten- 


~$ hizio af zlego e Aj ey 
cionalidad y el deseo. Este acercamiento no puede sino alejar, 
Es también la condición de la herencia, 


La herencia es aquello de < que no puedo apropiarme, lo que 
me poreon nde y cuya responsabilidad tengo, que recayó en 
mí en el reparto pero sobre lo cual no tengo un derecho abso- 
luto. Heredoa E. que también debo transmitir: ya sea esto cho- 
cante o no, no hay derecho de propiedad sobre la herencia. 
Ésa es la paradoja. Siempre soy el locatario de una herencia. Su 
depositario, su testigo o su relevo... No puedo apropiarme de 


ninguna herencia en su totalidad. Comenzando por la lengua... 


Eso que usted dice hace pensar mucho en lo que Heidegger 
llama en Ser y tiempo “ser para la muerte”, aunque tal vez no se 
reduzca a ello, 


Somos muchos los que consagramos a este tema análisis 


q 
que renuncio de entrada a tratar de recor ar, por poco que 
> 4 
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sea, en una entrevista de este tipo. Prefiero no empezar si- 
quiera a hablar de ello, a tal punto es complicado y grave e 
implica tantas historias, conceptos y textos. No diría que es 
rebelde a la televisión en general, pero si usted quiere hablar 
con seriedad del ser para la muerte en referencia a tal o cual 
texto de Heidegger, exijo veinte horas de televisión y que quic- 
nes participen en esas veinte horas ya hayan leído una cierta 
cantidad de cosas. En ese momento se podrá decir algo que 
tenga algún “sentido”, un poco de necesidad o pertinencia. Si 
no, nisiquiera vale la pena intentarlo, Hay que decir, no con- 
tra la televisión sino contra el estado de la televisión hoy en 
día, que en ella no se puede discutir un texto como Sein und 
Zeit, por ejemplo; tomo este caso, ¡pero concierne a tantas 
otras cosas de las que hoy es imposible hablar de manera águ- 
da o pertinente en la televisión! Lo cual quiere decir, no que 
haya que renunciar, sino que hay que cambiar la televisión 
cosa que sucede lentamente, se hace poco a poco—, que 
hay que cambiar todos estos espacios y tiempos, Tal vez algún 


día se pueda hacer mucho mis; cs lo que espero. 
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BERNARD STIEGLER.-—Quiero no obstante volver a la cuestión 
de la muerte, con referencia directa o explícita a Ser y tempo o 
sin clla —digamos por otra parte que es preciso pasar por ello—, 


en la medida en que, en Barthes, el lanilisis de la intencionalidad 
fotográfica se inscribe en la cuestión del narcisismo y el duelo. 


El narcisismo se vería radican nente afectado por la experien cia 


de la fotografía en su dimen c técnica. Memos 


hablado mucho de Barthes, ar para hacer iuc- 


O 


go lo mismo con usted, una cita que saco no de un libro sino de 


T. r 
—Ghost 


tasma y el 
bre Marx, 
apo en su trabajo, al 


£, je E 


que volvia SHI Cosa, 


wthes escribía en La cámara 


lúcida : cosa opcional- 


mente real a la que remi in signo, sino a la 


cosa necesariamente rea 


la frente al objeti- 


vo, sin la cual no habría La pintura, por su parte, 


#2 


pepe simular la realidad visto”. Un poco mds ade- 


e 


we agrega: “En la fotografía, nunca puedo negar que la cosi 
le estado allí. Hay una doble posición conjunta de pasado y 


E Le 


realidad... La foto es literalmen ire una emanación del referente. 


De un cuerpo real que estaba allí salieron radiaciones que lle- 


es 


gan a tocarme aquí. Poco importa la duración de la transmisión. 
La foto del ser desaparecido viene a tocarme como los rayos di- 


feridos de una estrella. Una especie de vínculo umbilical une 


' Ghost Dance, flim rodado en 1982 por Ke Mullan, con la parlicipación de Pascole 
Ogier y Jacques Dorida. 


a 


el cuerpo de la cósa fotográlica con mi mirada. La luz, aunque 


impalpable, sin duda es aquí un medio carnal, una piel que | 
comparto con aquel o aquella que ha sido fotografiado. La cosi | | 
de antaño, por sus radiaciones inmediatas, sus luminancias, tocó i 
realmente la superficie que mi mirada, a su vez, acaba por ¿| 
tocar”? i 

Al comentar esas líneas, usted escribió que "la posibilidad 
moderna de la fotografía es que conjuga en un mismo sistema 
la muerte y el referente”? Ya hablaba en ese comentario del 
“electo fantasmagórico” que el propio Barthes había puesto cn 
evidencia? En la película en que usted se representa a sí mis 
mo, le dice a Pascale Ogier, su interlocutora: "Ser atormentado 
vor un lantasma es tener la memoria de lo que nunca se vivió 


i; 
i 


memoria de lo que, en el TEUN nunca 


le la a El cine es una Lantomaquía!, 


idos fantasmas. Cine cada el resultado 


l i ; 

. es una ciencia del fantasma. La tecnología moderna, contrarii 
l mentealasa pa riencia E sea científic Ca, decu r de el poder 
a 

1 > 

ando Barthes da semejante alcance al 
Es 

a cn la T fo toga, le lo hace en la madida en que 


en la mirada dirigida q las nes el e la elas sin 
duda es, justamente, la sensibilidad táctil. El deseo de tocar, el 
electo o afecto táctil, resulta entonces convocado con violencia 
por la frustración misma, convocado a volver, como un aparecido, 
a los lugares atormentados por su ausencia, En la serie de palabras 
inás o menos equivalentes que designan justamente el tormento, 


2 Roland Barthes, La Chambra clalre, París, Les Cahlers du cinéme/Gallimard/Seuil, 
1979 [traducción castellana: La cámara lúcida, Barcelona, Paidós]. 

3 J. Derrida, “Les morts de Roland Barthes”, en Psyché. Inventions de l'autre, Paris, 
Galilós, 1987. 

* Se encontrará un comentarlo de ose comentarlo en el primer capítulo de B. Sllagler, 
La Désorlentallon, op. olt. 
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Espectrogoatía 


regular todas las oposiciones entre visible e invisible, sensible e 
insensible. Un espectro es a la vez visible e invisible, a la vez 
[enoménico y no fenoménico: una traza que marca de antemi 
no el presente de su ausencia. La lógica espectral es de facto 
una lógica deconstructiva. Es el elemento de obsesión en el 
cual la deconstrucción encuentra su lugar más hospitalario, en 
el corazón del presente viviente, en la pulsación más viva de lo 
filosófico. En cierta manera, como el trabajo del duelo, que 
produce espectralidad, y como todo trábajo producto de la 
espectralidad. 

Para volver a la experiencia de Ghost Dance, lamento la ex- 
presión que se me ocurrió al improvisar (la escena que usted 
citó fue improvisada) de cabo a rabo. La recuerdo con una pa- 
labra, porque era una experiencia bastante singular con Ken 
McMullen, el cincasta inglés: ala mañana, habíamos estudiado 
en el bar del Select, durante una hora, una escena que duraba 
un minuto y que se repitió, repitió y repitió hasta el agotamien- 
to, Después, ala tarde, en miescritorio, a la inversa, improvisa- 
mos fntegramente una escena completamente distinta, muy lar- 
ga, que Ken McMullen conservó casi en su totalidad y en la cuál 
está el diálogo que usted mencionaba. De modo que improvisé 
esta frase: "psicoanalisis más cine igual a... ciencia de los fantás- 
mas”. Evidentemente, no sé si conservaría la palabra ciencia en 
una rellexión que fuera más allá de la improvisación; puesto 
que al mismo tiempo, desde el momento en que tenemos que 
vérnosla con el fantasma, es algo que desborda, si no la 
cicntificidad en general, sal menos lo que durante mucho tiem- 
po la ajustó alo real, lo objetivo, lo que no es o no debería ser, 
precisamente, fantasmagórico. Es en nombre de la cientificidad 
de la ciencia que se conjuran los fantasmas o se condena el 
oscurantismo, el espiritismo, en suma, todo lo que se refiere a 
la obsesión y los espectros. Habría mucho que decir sobre este 
tema. 

A propósito de emanaciones y del muy hermoso texto de 
Roland Barthes que usted citó, en vez de problematizar lo que 
dice, me gustaría más bien contar lo que pasó con esa película, 
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muerta, sé de qué hablo desde donde estoy, y te mito”, y esa 
airada seguiría siendo disimétrica, intercambiada más alki de 
todo intercambio posible, eye line sin eyedine, eyedine de ima 
mirada que se fija y busca al otro, su otro, la persona frente a sé, 
la otra mirada cruzada, en una noche infinita. 

Recuerde lo que dice Gradiva: “Desde hace tiempo me acos- 
tumbré a estar muerta”. 

Es lo que quería decir hace un rato al hablar de la herencia. 
En la herencia existe siempre la experiencia que en el librito 
sobre Marx apodé “efecto de visera”: el fantasma nos mira. El 
espectro no es simplemente alguien al que vemos vólver, es al- 
guien por quien nos sentimos mirados, observados, vigilados, 
como por la ley: estamos “ante la ley”, sin simetría posible, sin 
reciprocidad, allí donde el otro no nos mira sino a MOSO(TOS, a 
nosotros que lo observamos (como se observa y respeta la ley), 
sin poder siquiera erozarnos con su mirada. De allí la disime- 
iría, y por consiguiente la figura heteronómica de la ley, El to- 
talmente otro —y el muerto es el totalmente otro— me mita, y 
me mira dirigiéndose a mí pero sin responderme, una plegaria 
o una conminación, una demanda infinita, que se vuclve ley 
para mÉ memira, me incumbe, no se dirige sino a mí, al mismo 
tiempo que me excede infinita y universalmente, sin que yo 
pueda intercambiar una mirada con él o con ella. 

“El efecto de visera” en Ilamiet lo que al menos apodé de 
tal modo, consiste en que, levantado o bajo, el yelmo del rey, el 
padre de Hamlet, recuerda que su mirada puede ver sin ser 
vista. lay un momento en que Hamlet se preocupa mucho por 
saber si los testigos que vieron a su padre, Marcelo y Horacio, 
vieron sus ojos. ¿Estaba levantada su visera? La respuesta es: “Sí, 
su yclmo estaba levantado”, pero poco importa, habría podido 
tenerlo bajo: el hecho de que tenga una visera simboliza la si- 
tuación en que no veo a quien me mira, no puedo cruzar mi 
mirada con la del otro, en tanto estoy bajo la suya. El espectro 
no es simplemente ese visible invisible que puedo ver, es al- 
guien que me mira sin reciprocidad posible y que por lo tanto 
hace la ley allí donde yo estoy ciego, ciego por situación. El 
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espectro dispone del derecho de mirada absoluta, es el mismo 
derecho de mirada. 

Y es por eso que soy heredero: el otro está antes de mí frente 
a mí y yo frente a él, debiéndole obediencia e incapaz de inter- 
cambio alguno (aunque sea una mirada) con él; el padre está 
antes que yo, que estoy “delante” o soy deudor, quien me mira 
está antes de mí, el predecesor llegó allf antes que yo, delante 
de mf que estoy ante él y le debo todo.” Ley de la genealogía de 
la ley, irreductible diferencia de generación. Desde cl momen- 
to en que no puedo intercambiar o cruzar una mirada y tengo 
que tratar con el otro que está frente a mf, ya no es posible una 
autonomía absoluta, Y no puedo saldar mi deuda, no puedo ni 
devolver ni intercambiar a causa de esa ausencia del otro al que 
no podría mirar a los ojos. Aun si lo hago o creo hacerlo, el 
vidente y lo visible no pueden sino sucederse, alternarse, no 
confundirse en el ojo del otro. No puedo ver el ojo del otro a la 
vez como vidente y como visible. 

Es por eso que estoy en la heteronomia. Lo cual no quiere 
decir que no sea libre, al contrario, hay en ello una condición 
de libertad, por decirlo así: mi libertad surge siempre que haya 
esta responsabilidad que nace de la heteronomia para con la 
mirada del otro, bajo la mirada del otro. Esta mirada es la 
espectralidad misma, 

En todo lo que mencionamos aquí con el nombre de ima- 
gen, teletecnología, pantalla de televisión, archivo, hay una ten- 
dencia un poco excesiva a hacer como si todo esto estuviera en 
representación: un conjunto de objetos, cosas que vemos, €s- 
pectáculos frente a nosotros, dispositivos de los que podríamos 
disponer. En el límite, como un “teleprompter” que hubiéra- 
mos pre-escrito o prescripto nosotros mismos. Ahora bien, allí 
donde están esos espectros, somos mirados, nos sentimos o 
creemos mirados. Esta disimetría lo complica todo. La ley, 


*. En todo el párrafo hay un juego entre dos acepciones de devant, como adverbio, 
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la conmiñación, la orden, lo performativo se imponen sobre 
lo ns lo constatativo, el saber, el cálculo y lo programable, 
Es así como estaría tentado de entender lo que Barthes lla- 
maba la “emanación”. Ese fujo de luz que me embarga, me 
inviste, me invade, me envuelve, no es un rayo de luz sino la 
fuente de una visión posible: desde el punto de vista del otro. Si 
el “efecto de real” es ineluctable e, no es simplemente porque 
existe lo real imposible de descomponer o no sintetizable, al- 
guna “cosa” que ha sido allí, sino porque existe el otro y me 
mira. Esta Cosa es el otro en cuan sido allí, antes que 
yo, delante de mí, precediéndome —a mf, que estoy frente a 
¿I—. Mi ley. Experimento aún más la sensación de lo “real” 
cuando lo fotografiado es un rostro o una m rada, mientras 
que en cierta forma una montaña puede ser al menos igual- 
mente “real”, El “efecto de real” obedece aquí a la da 
alteridad 
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cs decir, una infinidad o una ' indefinida Y 


finita. Pascale Ogier vio, habrá E veía. Para ella había un 
mundo. Desde ese otro ongen, aquel del que no puedo 
reapropiarme, desde esc lugar infinitamente otro soy mirado, 
hoy eso todavía me mira y me pide que responda o sea 
o La palabra “real”, en este contexto, significa la 
rredue ible e singularidad del otro en tanto abre un inundo, y 
a que siempre habrá habido uno para él 

Para revincular estas es con las de la espectralidad, di- 
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Barthes mencionaba el tacto; usted lo recordó recien. Cien 
timente encontraba en di nuniérosos motivos, pero lo hacía 
sin duda para insistir sobre el carácter técnico de ese electo, 
Analizaba el funcionamiento de la fotografía en su dimensión 
mecánica, química y óptica. 


Uno tiene la impresión, es una sensación de la que cuesta 
protegerse, que una sustitución puede suplir todos los senti- 
dos, salvo el tacto. Lo que veo puede reemplazarse. Lo que toco 
no, o en todo caso tenemos la sensación, ilusoria o no, de que 
el tacto asegura la irrcemplazabilidad: por lo tanto la cosa mis- 
ma en su unicidad. 


Barthes dice que para que pueda ver una fotografía y se pro- 
duzca cl efecto de real, si miro por ejemplo el retrato de 
Baudelaire fotografiado por Nadar, efectivamente es preciso 
que los rayos emitidos por el rostro de aquel fotografiado por. 
éste hayan tocado una placa fotográfica, que esta placa haya 
sido copiada, que por lo tanto las luminancias hayan tocado las 
coplas y exista una cadena verdaderamente “material” que en 
definitiva conduzca a esas emanaciones luminosas a tocarme el 
ajo, por lo que hay una... 


„una serie de contigiidades... 


„de contigúidades materiales, del orden de la materia, que 
hace que, efectivamente, eso me mire y me toque, pero yo no 
puedo tocar el rostro de Baudelaire. Éste me toca, pero yo no 
puedo 1ocarlo; junto con lo que él denomina el spectrum (la 
foto misma) está el “efecto de visera” y de espectralidad en el 
sentido en que usted acaba de describirlo. Insisto sobre la ma- 
teria y la tecnicidad. Este súbito interés de Barthes por la 
tecnicidad, Distante sorprendente; le hace decir que un apara- 
to fotográfico es un “reloj de ver”, magnífica expresión. Insisto 
ahora en ello porque usted pone en movimiento esta temática 
en su Spectres de Marx (cuyo subtítulo también es preciso 
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recordar: L'État de la dette, le travail du deuil et la nouvelle 
Internationale [E] estado de la deuda, cl trabajo del duelo y la 
nueva internacional]) que, por otra parte, en cierta manera 
anunciaba sin haberlo calculado en la £poca de Ghost Dance, 
porque decía: “Habría que trabajar esta cuestión desde Freud y 
Marx”. Esto era hace más de diez años. Hablo aquí de la mate- 
ria en especial porque es bien sabido que Marx es el teórico del 
materialismo dialéctico y usted acaba de perturbar la filosofía 
de Marx como figura determinada del materialismo —al mismo 
tiempo que acoge favorablemente cierto materialismo— desde 
esta cuestión del espectro, al mostrar hasta qué punto esta cues 
tión trabaja en cl, se tematiza a través de toda su obra y lo preocu- 
pa y atemoriza, cómo critica cesta movilización del espectro en 
Stirner y, al mismo tiempo, cómo él mismo está atormentado 
por ese problema. Y esto hace que, desde lo que llama una 
“tormentología” [hantologie], usted rompa la división que Marx 
puede establecer entre el valor de cambio y el valor de uso, 
Esto nos vuelve a Hevar también a las cuestiones de que hable 
bamos hacen rato a propósito del mercado. ¿El pensamiento 
de la justicia marxista no se topa aquí con una dificultad estruc- 
tural que incumbiría esencialmente a la técnica? Una vez más, 
Ja técnica está en el centro de todo esto y, con ella y su 
espectralidad, el tiempo; no es posible disociar en esta parti- 
ción técnica y tiempo. 


En ese punto, como en muchos otros, el pensamiento de 
Marx —no me atrevo a decir la filosofía de Marx—, ese pensa- 
miento que se divide en una filosofía y otra cosa que una 
filosoffa, me parece trabajado por movimientos contradictorios. 
Lo cual, dicho sea de paso, obedece a una ley común. Por un 
lado, sin duda mejor que cualquier otro en su época, Marx 
aprehendió, digámoslo rápidamente, la esencia de la técnica, 
en todo caso la irreductibilidad de lo técnico cn la ciencia, el 
lenguaje, la política, y hasta la irreductibilidad de los medios, 
Prestó una atención constante, obsesiva, a la prensa, a la prensa 


moderno, a fo que acontecía entonces entre la prensa y la 
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política. Pocos pensadores de su tiempo aguzaron a tal punto 


su análisis de las apuestas políticas de los efectos de prensa. Por 
Otra parte -—usted lo recordaba hace un instante—, prestó una 
atención casi compulsiva a los efectos de espectralidad, cosa 
que traté de mostrar de la manera más Pr sa posible. Pero, al 
mismo tiempo, comparte con todos los fil 


sofos y tal vez con 
todos los hombres de ciencia | que no sé da atreverme a llamar 


una creencia, pero en todo caso sí el axioma a a la vez ingenuo y 
de sentido común de que el fantasma no existe. No debe existir, 
por lo tanto hay que desembarazarse de él, por lo tanto hay que 
terminar con él. Aquf tenemos un “por lo tanto” que ya bastaría 
para perturbar el sentido común desde su propio interior. 
Puesto que si “eso” no existe, ¿por qué habría que ahuyentar al 
espectro? ¿Por qué habría que dejar que los muertos enterraran 
a los muertos, como lo dijo el Marx de El 18 b rumario, en la 
tradición bíblica? ¿Por qué habrfa ql 
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antasmalidad hasta hacerla des 


ac analizar también la 


ee 


aparecer? Marx reprochó a 


Stirner no hacerlo como era preciso y en la crítica formulada 
contra éste empleó argumentos fuertes —h m ı que mirar de 


cerca esta cuestión— para indicar en qué condiciones se podía 
criticar la fantasmalidad, como se puede criticar el fetichismo, 


hasta hacerlos desaparecer efectivamente (la cuestión del feti- 
xi 


chismo, como la o la ideología, está en el centro de ese debate 
sobre la espectralidad). Todo esto actúa desd 


que Marx recuerda a que el funda 


e un punto-en 
amento último sigue siendo la 
experiencia viviente, la pro ón viviente que debe borrar 


toda huella de espectralidad. En última instancia hay que 
referirse a una zona en la que la espectralidad no es nada. Por 
consiguiente, me parece que Marx contradice o limita el 
movimiento que habría debido llevarlo a apreciar la impor- 


tancia de la tecnicidad, de la ite abilidad, de todo lo que 


1 
hace irreductib alidad. Y hasta cl motivo de la 
justicia —no me atrevo a decir la escatología—, una cierta 


"mesianicidad” irreductible en mi opinión (no hablo del 


mesianismo), una mesianicidad irreductible en su movimiento 


revolucionario habría debido hacerlo más respetuoso «de lo 
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lo tanto también pondrá fin a la necesidad de ataviarse con las 
vestimentas de los espectros, el traje del pasado o de las mitologías 


fantasmagóricas, para llevar a cabo la revolución. Lo que anuncia 


n de los espectros, Anuncia que el E tasma del comunis- 
y recorría las potencias europeas, 
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Este enunciado me parece grave. En sus implicaciones y 
sus consecuencias. Es por eso que, aun cuando en ese libro 
saludé a Marx, lo que señalo a ese respecto puede tomarse 
por una reticencia de fondo en relación con lo que dice y con 
la política e incluso la idea de justicia que ese discurso trae 
aparejadas. Desde el momento en que se apela a la desapari- 
ción de los fantasmas, quedamos privados de lo que hace el 
movimiento revolucionario mismo, es decir el llamamiento a 
la justicia, lo que llamo la “mesianicidad”, que es un asunto de 
fantasmas y debe llevar más allá de la sincronía de los presen- 
tes vivientes... Pero no puedo mostrarlo aquí... Debo remitir a 
Spectres de Marx. 


La historia misma es un efecto de espectralidad. El retor- 


no de los romanos en la Revolución Francesa pertenecería a 


un modo de transmisión espectral sobredeterminante de to- 
dos los acontecimientos históricos, y esto de manera 
irreductible. Por otra parte, tal vez debería decirse que esta 
espectralidad pertenece a lo que podría Hamarse una histo- 
ria en tiempo diferido, una historia en el juego de la escritu- 


ra que tiene por estructura, me parece, salvo en casos muy 


particulares (como las firmas de contratos o sucesos notorii- 
mente correspondientes al tipo performativo), una disten- 
sión irreductible entre el acontecimiento y su registro. Me 
parece que la escritura ortográfica constituye masivamente 
un tiempo diferido. Hoy en día, vivimos una determinada 
cantidad de acontecimientos “en directo”, “en tiempo real”. 
¿En qué medida —es ésta además una cuestión muy gravosa— 
la espectralidad que acta en ellos es inconmensurable con 
esta espectralidad en tiempo diferido? Dicho de otra manera, 
¿cuál es la problenvítica de la construcción del acontecimien- 
to que se anuda hoy en torno de esto? 


En principio, todo acontecimiento se vive, como suele de- 
cirse y creerse, en “tiempo real”. Lo que vivimos “en tiempo 


real” y juzgamos digno de señalarse es el acceso a lo que no 
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vivimos, justamente: estamos “alf” donde no estamos en tiempo 
real, por las imágenes o la relación técnica. Nos llegan en tiempo 
real sucesos que no nos llegan, es decir, que no vivimos inme- 
diatamente en torno de nosotros. Estamos en tiempo real allí 
donde explotan las bombas en Kuwait o Irak. Registramos y 
crecemos percibir de un modo inmediato acontecimientos en 
los cuales no estamos presentes, Pero cl registro de un aconte- 
cimiento, desde el momento en que hay una interposición téc- 
nica, siempre es diferido, vale decir que esa “diferancia” está 
inscripta en el corazón mismo de la sincronía supuesta, en cl 
presente viviente. Los acontecimientos pasados, por ejemplo 
una secuencia de la historia romana tal como se la remeda y 
reconstituye en el simulacro cn el momento de la revolución 
de 1789, es aparentemente otra cosa, pero otra cosa que nos 
señala que lo que pasó allí, en Roma, es el objeto de nuevos 
registros. Volvemos a registrar, esto nos sucede de nucvo, y por 
la Icctura histórica, la interpretación histórica, incluso por la 
mímica, la mimética o la simulación, registramos lo ocurrido. 
En el fondo, la impronta sigue imprimiéndose; el acortamiento 
de los intervalos no es más que un encogimiento en el espacio 
de esa “diferancia” y esa temporalidad. A partir del momento 
en que —electo de la modernidad, efecto del siglo xx— se 
pueden ver espectáculos u ofr voces que fueron grabadas a 
principios de siglo, la experiencia que hacemos hoy de ellos es 


una forma de presentificación que, pese a haber sido antes 


imposible y hasta impensable, no por ello se inscribe menos cn 
la posibilidad de la dilación o el intervalo que hace que haya 
experiencia histórica en general, que haya memoria en general, 
Lo cual quiere decir que nunca hay tiempo absolutamente real; 
el que se denomina de esta forma, y del que puede 
comprenderse con facilidad en qué puede oponerse al tiempo 
diferido en el lenguaje corriente, de hecho nunca es puro. Lo 
que se lama tiempo real cs simplemente una "diferancia? 
extremadamente reducida, pero no hay tiempo puramente real 
porque la temporalización misma se estructura a partir de un 
juego de retención o protención, y por consiguiente de trazas: la 
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condición de posibilidad del presente viviente, absolutamente 


real, ya es memoria, anticipación, es decir, juego de trazas. El 


> 
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efecto de tempo real es en sí mismo un efecto particular de 


“diferancia”. Esto no debe llevarnos a borrar o minimizar la 


extraordinaria brecha que sepa: do que hoy llamamos transini- 
sión en tiempo real de lo que alía ido imposible anteriormen- 
tc. No quiero tratar de reducir toda la modernidad técnica a una 
condición de posibilidad que comparte con tiempos mucho más 
antiguos. No obstante, para comprender la originalidad y la espe- 
cificidad de esta modernidad técnica, no hay que olvidar que el 
tiempo puramente real no existe, no existe en estado pleno y puro. 
Es con esta condición que se comprenderá en qué sentido sólo la 
técnica puede operar el “efecto” de tiempo real. No se hablará de 
tiempo real de otra manera. No se habla de tiempo real donde 
uno tiene la impresión de que no hay instrumentos técnicos. 


Es también una oportunidad, si lo que hace un rato yo de- 
nominaba reflexividad no se concibe sino en un diferido, y lo 
que usted acaba de decir pone en cuestión la oposición, 
planteada por Paul Virilio y a la ie ds relicren en este 


Esas oposiciones siguen siendo muy útiles e incluso fecun- 
das, pero al mismo tiempo que se las utiliza y se las hace valer, 
hay que tener conciencia de sus límites. Su pertinencia está 
circunscripta. 


Todo lo que decimos con respecto a la espectralidad se anu- 
da con la cuestión de la herencia —de hecho es la misma 
cuestión—, muy importante en la temática que usted elabora en 
este momento, y muy importante en la realidad cotidiana que 
vivimos. Está en el corazón mismo del pensamiento 
heideggeriano, en Ser y tempo, particularmente en el pargralo 
6 en que dl escribe F esto remite a un análisis espectrológico o 

“tormentológico"—: “El pasado no está detrás del Dascin sino 


que ya siempre lo precedió”. Una estructura de la aparición 
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en otra parte? si no me equivoco la palabra “fantasma” apare; 
ce una sola vez, con una forma bastante retórica, en una argu- 
mentación sobre cl tiempo y lo que, en éste, podría parecer no 
ser. Esta retórica, por lo demás, confirma la desconfianza con 
respecto a la palabra misma y la credulidad que se asocia a ese 
espejismo inconsistente, Por lo tanto, en cierta manera, en el 
momento mismo en que, en su análisis de la temporalidad o la 
herencia, insiste, como usted lo indicó, sobre lo que debería abrir 
el campo de una especie de espectrología, se cuida de lo espectral, 
Podría decirse que, cuando habla de Geist (yo había tratado de 
mostrarlo en otro lugar), el espectro (cosa que también quiere 
decir Geist) nunca está muy lejos, y que en textos como los qué 
consagra a Trakl en Unterwegs zur Sprache, el fantasma estdallf, 
No obstante, no habla de él, no hace de él un tema, como nosotros 
tratamos de hacerlo en este momento. Lo que me interesa 
particularmente en lo que dice de la herencia es en especial la 
estructura que designa al citar una frase de Hölderlin. Para éste, 
somos herederos en nuestro mismo ser; en cierta forma, el 
lenguaje es dado a la existencia, al Dasein, al hombre como 
Dascin, a fín de que testimonie, no esto o aquello, sino el hecho 
de que es heredero en su ser mismo. Heredamos el lenguaje 
para poder atestiguar que somos herederos. Dicho de otra 
manera, heredamos la posibilidad de heredar. El hecho de que 
heredemos no es un atributo o un accidente, es nuestra esencia, 
y de ella heredamos. Heredamos la posibilidad de dar testimo- 
nio del hecho de que heredamos, y es la lengua. Recibimos 
compartida la posibilidad de compartir, y ésta no es otra que la 
posibilidad de heredar. Esta estructura parece circular y eviden- 
temente lo es, pero por ello se vuelve tanto más sobrecogedora. 
Nos vemos arrastrados de antemano a ese círculo. No heredamos 
nada salvo la capacidad de heredar y decir, relacionarnos con 
una lengua, una ley o “alzo” que nos permite heredar y por eso 
mismo atestiguarlo, al heredar... Somos testigos al atestiguar, y 


por Jo tanto heredar, la posibilidad de atestiguar. 
$ OLJ. Derrida, Aporlas, Parla, Galiléa, 1096, p 110, n.1. 
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Y también la imposibilidad de heredar. 


Como la imposibilidad de la tarea de heredar que se deja a 
nuestra responsabilidad. Es a este espacio, a esta casa propia 
fuera de la propia casa, donde llega el espectro, No hay nada, 
no heredamos nada. En efecto, los muertos están mucrtos. Y, 
como lo recuerda Marx a partir del Evangelio, dejamos, sicm- 
pre podemos querer dejar que los muertos entierren a los muer- 
tos. Pero esto no cambia en nada la Icy del retorno, y me refiero 
aquí al retorno de los muertos. Que éstos ya no existan no sig- 
nifica que se haya terminado con los espectros, Al contrario. El 
duelo y el tormento se desencadenan entonces, Se desencade- 
nan antes de la muerte misma, a partir de la mera posibilidad 
de la muerte, es decir, de la traza que surge como inmediata 
super-vivencia, y “televista”, 


Además, el hecho de que eso no exista, que eso no sea, no 


reduce en nada la tarca; asigna al contrario una responsabili- 


dad infinita, La autonomía (se nos deja solos con el deber y la 
Icy) como heteronomia (venida del lugar de la muerte del otro, 
como muerte y como otro), la conminación, ya no puede ser 
reapropiada, La ley y el duelo tienen el mismo lugar de naci- 
miento, vale decir, la muerte. Siempre es fácil y tentador abusar 
de ello y decir que se reduce a “nada”, En electo, esta objeción 
y cste abuso siempre pueden dejar sin respuesta. Esta posibili- 
dad (del abuso o del “sin respuesta”) es irreductible, debe se- 
guir siéndolo, como posibilidad misma del mal, para que la 
responsabilidad sca posible y significante, y con clla la decisión, 
la ética, la justicia, etcétera. 

Volvamos ahora a la parte más difícil de su pregunta. Pensa- 
dor muy atento a la gran cuestión de la tekhné, de la relación 


entre la técnica y la filosofía, la técnica y la metafísica, la técnica 


y Occidente, Heidegger, en un momento dado, tal vez se tienta 
con una cierta secundarización de lo técnico en relación con 
una originaricdad pretécnica o physis, Ésta, naturalmente, no 
es lo que más adelante y corrientemente se llamará “naturale- 
7A", pero en tanto es, en tanto cs el ente mismo o la totalidad 
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del ente, la physis no sería tampoco, o no sería en sí misma, 
tekhné. Allí se reconstituiría quizás una presencia, una esencia 
presente o presentificable, un ser como presencia de la physis 
no sólo antes de toda técnica en el sentido moderno del térmi- 
no, sino antes de toda tekhné. Aun si ésta pertenece al movi- 
miento de la verdad, habría algo en la physis como verdad que 
no sería la tekhné, Con ello no hago más-que designar, en po- 
tencial, un gran problema en la lectura de Heidegger, quien, 
sobre este punto como sobre otros, no podría reducirse a la 
simplicidad de tal o cual proposición. ¿Pero cómo ignorar un 
“pathos” heideggeriano que, pese a tantas negativas a este res- 
pecto, sigue siendo antitecnológico, originarista e incluso 
ecologista? 


De la tierra 


De la tierra. Pero también hay que tomar en cuenta la distin- 
ción tan insistente en dl entre la “tierra” y el “mundo”. De todas 
maneras, aun cuando esc “pathos”y esas connotaciones se neu- 
tralicen, si nos limitamos a los enunciados más ambiguos de 
Heidegger (cuando recuerda que en su opinión la técnica no 
cs el mal, como a menudo se le hizo decir), sigue siendo cierto 
que trata de pensar un pensamiento de la técnica que no sea 
técnico (el pensamiento o esencia de la tecnicidad no es técni- 
co). ¿No siente así la tentación de susiracr al campo de la técni- 
ca lo pensable o el pensamiento de la esencia? ¿No sugiere que 
hay un pensamiento puro de toda técnica? Y a sus ojos, que la 
tecnicidad no sea técnica, que el pensamiento de la técnica no 
sca técnico, es la condición del pensamiento. Él no diría que el 
pensamiento de la esencia no es ni pensamiento ni esencia, Ese 
gesto por el cual recuerda sin cesar que la cientificidad de la 
ciencia no es científica, ese gesto en el cual se piensa pensar la 
diferencia ontológica, es decir el hecho de que la esencia de 
esto no es esto y que tal es la condición del pensamiento, eso 
hace que entre el pensamiento y la técnica, como entre el pen- 


samiento y la ciencia, haya un abismo que Heidegger quiere 
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BERNARD STIEGLER—A propósito del deseo de purificación, 
de los peores fantasmas colectivos que puede engendrar y de la 
memoria, usted decía recientemente poco más o menos esto: 
“Cada país tiene su historia original y su economía de la memo- 
ría, En Francia achían una capitalización y una estratificación 
del silencio particularmente opacas, resistentes y peligrosas, un 
pacto de secreto. Si el develamiento en curso eslento, disconti- 
nuo y contradictorio tanto en sus efectos como en su motiva- 
ai es a causa del fantasma. Un fantasma lama al otro. Al 
mismo tiempo que se recuerda lo peor por respeto a la memoria, 
la verdad, las víctimas, lo peor amenaza volver. Las dos memo- 
rías se ponen a flote, se exasperan, se confuran una a la otra, se 
hacen min y necesariamente la guerra, siempre al borde de to- 
das las contaminaciones posibles”. En esa entrevista concedida 
a Passages, usted respondía a una pregunta concerniente a un 
llamado a la vigilancia que, decía, había crefdo un deber firmar 
recientemente. ¿Podría seguir aquí, en el hilo de lo que decfa- 
mos antes, su pensamiento de entonces? 


Jacques perrida.—Se trata de la vigilancia de la memoria mis- 
má. Á medida que se recuerda, que se abren los archivos, que 
se reactualiza, para desconfiar de lo peor, condenarlo o conju- 
rarlo, lo peor vuelve o se anuncia, vuelve a llamarse, La vigilan- 
cia, entonces, es cada vez más necesaria, y lo es para el ciudada- 
no consciente, “cultivado”, para el “decisor”; pero al mismo tiem- 
po es preciso saber con claridad que esta vigilancia, aquí el len- 
guaje de la vigilancia, que es el lenguaje de la conciencia, no 
basta. Ni la cultura de quienes toman las decisiones. El texto 
que usted acaba de citar señala un trabajo que se abre paso y 
avanza en el inconsciente individual o nacional Se impone con 
urgencia un trabajo de tipo “psicoanalítico”, que no podría 
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resumirse en el discurso o una toma de conciencia. Hace falta 
la toma de conciencia, hace falta trabajar, trabajar para decir, 
ver, acordarse temática, conscientemente, pero al mismo tiem- 
po saber que está en curso Otro t trabajo analítico. Y éste debe 


mientos que ya no son los de 


realizarse de acuerdo con procedi 
la vigilancia en las modalidades habituales de la vigilia lúcida y cl 
yo consciente. El ciuda ña en la forma presente de la ciudada- 
nía, en su estatus actual, debe sin duda ser vigilante: es lo que se 
hace, por ejemplo, cuando sc toma posición, se emite un discur- 
so, se actúa para convencer, para ejercer presión, para testimo- 
niar, cuando se baja a la calle, se vota o se frma un texto; este 
ejercicio de la vigilancia es indispensable, pero no habría que 
ercer que basta con tomar conciencia, llamar a las cosas por su 
nombre o ser clarividente para que cse trabajo se leve a cabo. 
Éste es una labor que pasa por lo inconsciente, por relaciones de 
fuerzas, un escenario del E ueni siquiera es Es ya un escenario, 
si por éste se entiende visibilidad. Pasa en otra parte, a ritmos 
que no controlamos, en relación con los cuales no debemos ser 
pasivos pero que, pese a todo, implican, en el punto culminante 
de nuestra actividad, una especie de pasividad. Eso se hace, eso 
sucede. Para ir rápidamente a lo más simple, quiere decir, sin 
dejar ninguna excusa para los renuncios, las col bardías o la pasi- 
vidad de los ciudadanos, que, a pesar de todo, la actividad de los 
discursos, la toma de conciencia, las “tomas de posición” o lo 
que se denomina la acción caldos todo eso no ocupa más que 
una superficie limitada en esc trabajo de “1 inconsciente”, de 
“lo inconsciente...”, digamos, nacional, a colectivo, para 
el cual tal vez ni siquiera las categorías actualmente autorizadas 
del psicoanálisis sean todavía suficientes. Ni siquiera la de incons- 
ciente, en primer lugar. No sólo es preciso trabajar teniendo en 
cuenta el psicoanálisis, sino hacer trabajar a éste justamente tal 
como lo hemos heredado, tal como lo heredamos, para que se 
ajuste a aquello de que hablamos en cste momento. Quizás 
habría que movilizar el psicoanálisis. Hace un rato 
hablábamos de esa movilización necesaria desde el punto de 
vista de una reelaboración del derecho, del derecho civil, del 
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En la misma entrevista, usted decía que Hegel tenía razón al 
recordar al filósofo des u tiempo la necesidad de la lectura co- 
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Respuesta improvisada e ingenua para el poco tiempo que 
nos queda: miro mucha televisi a a n vez porque me fascina 
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; 3 'tarnbi i ; 
justificar en cuanto tal— y también p porque al mismo tiempo 
trato de analizar la fascinación y saber qué pasa del otro lado 
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De igual modo, al leer ]- prensa, cada vez me entusiasmo más 


r ka 

por comprender qué es lo de puede pasar en la producción: 
quién decide, « quién elige qu , Quién selecciona qué, qué le 
Ocurre a un presentador de rmaciones en televisión, por 
ej emplo con el teleprompter. a esta historia de las miradas de 
la que hablábamos hace unos minutos, ¿en qué se convierte el 
electo de visera en la televisión? o es su futuro (dado que 
no estamos sino en el comienzo de esta historia de los medios 
televisivos o multi tidimensionales)? Me doy la coartada de este 
a para tra te] mic a por la fascinación y el 
jue dedico demasiado 
ii a mirar televisión y N ne reprocho, desde 
luego, no leer ya lo suficiente o no hacer otra cosa, Y tambi 
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pienso, al mismo tiempo, en el tiempo que esto hace perder o ganar 
a tantos otros. ¡Toda esta otra economía de nuestro tiempo, en lo 
sucestvol Para Justificarme a este respecto, me digo que es indispen- 
sable; mirar televisión es en particular una tarea política, a cansa de 
los electos que genera en el escenario político, pero también por- 
que debo comprender cómo se hace, cómo se fabrica, quién tiene 
a quién escoge, cuilles son las relaciones de fuerza, etcétera. 


¿Y qué tipo de programas ve, al margen de los de actualidad? 


¡Ah! Cosas muy diversas, las mejores y las peores. Se me da 
por ver malas telenovelas francesas o estadounidenses, O pro- 
gramas que me brindan una mejor conciencia cultural, como 
los relacionados con el canal Arte, debates políticos, entrevistas 
mano a mano espectaculares, políticas en general. “L'heure de 
verite”, “7 sür 7” o bien viejas películas. Podría pasarme las 24 
horas del día mirando buenos archivos políticos... De modo 
que miro un poco de todo; depende mucho de la hora. Lo que 
pocas personas de mi medio, supongo, ven regularmente, y que 
yo veo con mucha regularidad, los domingos a la mañaira, de 
8.45 a 9,30, son los programas religiosos musulmán y judío, 
que me interesan mucho; si tuviéramos tiempo de hablar de 

ellos, le dirfa por qué. Los domingos a la mañana, cuando estoy 
en casa, no dejo casi nunca de verlos. Luego viene el momento 
| cristiano, ortodoxo, protestante y después católico. Por lo: de- 
más, habría que preguntarse por qué pasan el programa mu- 
sulmán más temprano a la mañana; y por qué la religión mu- 
sulmana que, luego de las cristianas, es la más representada en 
Francia, esla que se “difunde” a la hora menos conveniente; tal 
vez se suponga que los musulmanes se levantan más temprano, 
deben levantarse más temprano... Se da cuenta de qué es lo 
que quiero decir. Después está el programa judío. Dicho esto, 
el contenido de estos programas, para quien quiera analizarlo, 
es interesante, desde el punto de vista propiamente religioso 
así como desde el punto de vista social y cultural. El programa 
musulmán incluye una parte religiosa y una parte social, y yo 
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trato de imaginarme qué pasa con sus productores en Francia, 
su política; habría mucho para decir, pero no tenemos tiempo. 
En general es extremadamente hábil, pero, en fin, eso traduce 


una política, y me interesa. Lo mismo vale para el programa 


judío, que a veces (porque es desigual) me enseña mucho so- 


bre los textos y la religión, pero también sobre la estrategia 
ideológica o las “posiciones” políticas, declaradas o no, de quic- 


nes tienen la responsabilidad de estos programas. 


Á lo largo de toda esta entrevista, hablamos de la necesidad 
de inventar una nueva relación con la televisión, y usted acaba 
de decir hace un instante que mira regularmente el canal Arte. 
¿Puede decir cómo percibe su diferencia, si puede decirse así, y 
en qué sentido contribuye a una evolución positiva en cl campo 
de la invención? 


En primer lugar, cualquiera sea el futuro de Arte, la transfor- 
mación o el mejoramiento que se le puedan aportar, recordemos 
tina vez más que todo esto está dentro de un proceso. Árte no es el 
ideal, y estoy seguro de que sus responsables lo saben; pero diré de 
manera extremadamente clara que cs algo bueno, una bucna 
invención, y que hay que hacer todo lo posible para que no se vea 
amenazada. Si es frágil, creo que deberíamos movilizarnos para 
que esas amenazas desaparecieran. ¿Cuál es cl valor de esta 
invención? Por más incipiente que sea, en primer lugar su relativa 
independencia con respecto al mercado, de lo que hemos hablado 
mucho, y el hecho de que sea al menos bilingüe o bicultural, cosa 
que, si no una gran primicia, es, con esta continuidad, esta organi- 
zación, algo muy nuevo que funciona un poco en cisentido de lo 
que decíamos hace un rato de la traducción, de la multiplicidad 


de idiomas que no se excluyen, que no se borran en la traducción 


homogencizante. Todo eso está muy bien. Tan bien, que cs preciso 


que se desarrolle, y que lo haga más allá del duclo francoalemán, 


y además que, dentro de ese duelo y su hegemonía, se diversifique 
más, Tenemos luego el argumento que pudo tomarse en serio en 


el momento de los debates sobre este canal u otras invenciones 
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análogas, argumento según el cual cuanto más se especialice un 
canal en la cultura desinteresada, en la cosa más o menos “difícil” 
—y no hay que exagerar, ¡Árte no es lo más difícil que se pueda 
imaginar para la televisióni—, cuanto más se especialice ese campo 
de la cultura y la dificultad, más se empobrecerán los demás cana- 
les, que tendrán una excusa para no dar ya lugar a la cultura, ¡Que 
se atrevan a presentarlo a menudo como “aburrido” o demasiado 
“intelectual”! Este argumento de la coartada no carece absoluta- 
mente de valor, pero en suma no es convincente. En cuanto al de 
la dificultad, es el gran problema para los diarios, la televisión, la 


.Fadio. No hay dificultad fatal, ésta no existe en sf, en estado natural, 


La dificultad es algo que con frecuencia se eo O proyectan 
unos u otros, y a menudo algunos periodistas, sólo algunos; creen 
que el umbral de legibilidad o inteligibilidad no está donde ellos 
mismos pueden comprender sino donde imaginan que entiende 

“pueblo” sometido al rating, lo que prohífbe'o limita toda 
pedagogía, esa pedagogía inteligente e inventiva que debería ser 
una tarca indispensable en los medios en general, una pedagogía 
que forme en la dificultad y que forme al destinatario, Sin coac- 
ción, sin adoctrinamiento, sin domesticación, se debe tomar parte 
tanto en una forinación como una información del destinatario, 
que por otro lado a menudo puede tener “espontáneamente” 
acceso a cosas mucho más difíciles de lo que suele creerse. De 
modo que este argumento de la dificultad merecería un tratamien- 
to aparte, y suscitar la mayor de las sospechas cuando lo utilizan 
unos u otros. 

Á continuación, contrariamente alo que se dice, el hecho de 
que haya más cultura y más cosas menos fáciles, digamos, en Arte, 
lejos de servir como coartada a los otros canales, tos inscribe, si 
Arte funciona bastante bien, en una competencia, un afín de 
emulación, un estímulo que debería incitar a todo cl mundo a 
hacer y hacer descar más y mejor, y por lo tanto a enriquecerse 
con “cultura” y cosas “difíciles”, para emplear estas dos palabras 
que en este caso me parecen un poco ridículas. Así, pues, soy, 
como muchos, muy favorable a la existencia y desarrollo de ese 
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de la audiencia, si no se da tiempo a esas caídas « experimenta- 
les, nunca existirá la posibilidad de cambia r para lograr algo 


interesante en televisión. Árte es al menos un espacio en < 
aunque sea en cierta medida, nos liberamos del control inme- 
diato del Audimat tal como está constituido. Se trata de cambiar 
el Áudimat y hacer que, en el futuro, haya cada vez más gente 
que se interese en Árte y por consiguiente en estimular o desafiar 


Be 


la lógica de los otros canales. Aplaudo tanto a rte que deseo 


que se inventen cosas pare: 5 


Como lo hemos dicho, el depósito legal de la radio y la tele- 
pi 


visión permite a los a y otros investigadores espe- 
clalizados en ese dominio tener acceso a una parte e impor- 


tante de los archivos. Es una gran noticia para la ciencia histórica 
y las ciencias de la imagen y el sonido, existentes o hide 


Queda no i inte el siguiente Aa si es cierto que una 

ciencia no existe sino por sus capacidades de publicación, si la 
ciencia es de manera esencial una a de transmisión 
de saber, actualmente, el d i 


Pi E derecho de g 


ga en juego 


las imágenes mismas en su t 


3 


de investigación, las inscriba 


dentro de ese trabajo en su forma material, es decir, como resul- 


EP 


tad a e trate de una tesis, un libro, un artículo, etcétera. Dicho 


Viyilancias de do inconsciente 


el historiador, por ejemplo, de incluir las especificidades del 
nedio que estudia en el material histórico en cuanto tal, Es 
mucho más paradójico dado que en este momento la técnica se 
desarrolla mny rápidamente en un sentido que, de hecho, ya 
permite, técnicamente hablando, si no comercial, económica, 


jurídica y culturalmente, una evolución hacia nuevos soportes 


de saber. ¿Qué piensa de esta situación? 


Bueno, para dar una respuesta un poco telegráfica, digamos 
que, naturalmente, esta mutación en los soportes, en el con- 
cepto mismo de soporte, se producirá de todas maneras, a uno 
u otro riuno. Es una cuestión de velocidad y tiempo. En efecto, 
Hegarí un momento en que las imágenes podrán y deberán 
integrarse en la presentación del saber. No sé hasta qué punto 
es imposible hoy, pero en todo caso aún es muy limitado. Mi 
única reticencia aquí sería motivada por el hecho de que, a 
veces, se puede sentir la tentación de utilizar imágenes cn la 


presentación del saber, en detrimento de un rigor del saber 


anterior, y eso puede ser muy peligroso. Pero en la medida en 
que la incorporación de esos otros soportes, de esas imágenes, 
de esos nuevos tipos de archivos en una tesis, un libro o la 
presentación de un saber no se haga en detrimento de 
exigencias a las cuales hay que seguir ateniéndosc, no veo 
razones para impedirlo. Se dio a veces el caso de que recibiera 
películas en vez de trabajos escritos de parte de algunos 
estudiantes estadounidenses para los cuales había dictado un 
seminario en California. Dos de ellos me enviaron películas que 
habían rodado para responder a lo que yo les pedía, Respetando 
el tema del seminario, debían proponerme un texto sobre un 
corpus que ellos escogieran, en la forma de la disertación 
habitual. Esos dos estudiantes me enviaron videocassettes que 
habían producido y montado, y que por otra parte tenían una 
relación bastante clara con la problemática del seminario; de 
modo que no era impertinente. Mi primer gesto había sido 
aceptar esta innovación, aunque por el momento sea bastante 
poco tolerada en ese medio, Sin embargo, finalmente no los 
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acepté, porque al leer o mirar su producción, tuve la impresión 


de que lo que esperaba de un discurso, de una elaboración téorica, 


se resentía con ese paso a la imagen. No rechacé la imagen porque 
lo fuera, sino porque venía a sustituir de una manera un poco 
grosera lo que creo se podía y debía elaborar de un modo más 
fino con el discurso o la escritura, Negociación difícil. Yo no quería 
aparecer con un aspecto reactivo y volcado hacia el pasado al 
decirles: “No, es preciso que me lo envíen en papel”, pero al 
mismo tiempo tampoco quería ceder en cuanto a exigencias 
aparentemente más tradicionales, a las cuales sigo ateniéndome. 
Entonces les escribí una carta para decirles en sustancia esto: 
“Bien, no estoy en contra de esto por principio, pero sería preciso 
que vuestro videocassette tuviera tanta capacidad demostrativa, 


teórica, etcétera, como la que puede haber en una buena 


disertación. Cuando cso suceda, volveremos a discutirlo”. 


Todavía no hay en la universidad una amplia difusión de 
una práctica erudita, si no cientílica, de la imagen, pero deberá 
haberla. 


- Hay que alentarla, pero siempre que eso no se pague dema- 
siado caro, siempre que no se resientan demasiado el rigor, la 
diferenciación, el refinamiento que nuestra herencia sigue aso- 
ciando a la forma clásica del discurso, en especial del discurso 


- escrito, sin imagen y sobre un soporte de papel. 


Los nuevos soportes son ya multimedias. Ya no existe la 
disyunción entre el libro, la imagen y el sonido, sino todo eso 
en un solo soporte: el disco compacto, el co-Rom multimedia. 


Es lo que les dije, de una manera un poco más tosca, cuando 
precis: “Si vuestra película acompañara —o se articulara con— 


un discurso refinado según las normas que cuentan para mí, 


entonces habría sido más receptivo, pero no fue ése el caso: lo 
que ustedes me proponen viene en lugar del discurso pero no 


lo reemplaza suficientemente bien”, 
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numérique, tiene su origen en dos conferencias, la primera de las 


cuales se dictó en Aix por invitación de Louis Bec, y la segunda en el 
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La imagen discreta 


o 
La imagen en general no existe. Lo que se llama imagen 
i 


mental y lo que yo denominaré aquí imagen-objeto, siempre 
inscripta en una historia, una historia técnica, son dos caras de 
un único y mismo fenómeno, caras que no pueden separarse 
más de lo que pueden hacerlo el significado y el significante 
que, en el pasado, definían las dos caras del signo lingúístico. 

La crítica que Jacques Derrida ha propuesto de la oposición 
de esos dos conceptos, en el sentido de que el significante sería 
una variación contingente de un invariante ideal que sería el 
significado, es una crítica definitiva. Así como no hay “significa- 
do trascendental”, no hay imagen mental en general o “imaginería 
trascendental” que preceda a la imagen-objeto. Queda la cues- 
tión de la imaginación trascendental, que no abordaré aquí. 

Si cs evidente que entre imagen mental e imagen-objeto hay 
una diferencia que no es, sin cmbargo, una Oposición, cso sig- 
nifica que siempre tienen que vérsclas una con otra y que nin- 
guna puede reducir la diferencia de la otra. 

La diferencia que se impone con mayor inmediatez es que la 
imagen objetiva perdura, mientras que la mental es efímera, Del 
mismo modo, un recuerdo objeto perdura (el que se compra en 
la tienda de recuerdos, se inscribe en una agenda o un diario 
íntimo, se anuda a un pañuelo —y puede perdurar mucho tiem- 
po, hasta millones de añossi un vestigio es verdaderamente una especie 
de recuerdo objetivo—), mientras que un recuerdo “mental” se borra 
incluctablemente, y a corto plazo: la memoria viva, la memoria vivi- 
da, cs esencialmente lo que flaquea, y siempre termina por dejar- 
nos. La muerte no es otra cosa que la borradura total de la memoria. 
Se dice que un anciano africano que mucre es una biblioteca que 
arde, con la salvedad de que (en relación con el anciano africano) 
cl incendio de la biblioteca (que en sí constituye un recuerdo objeto) 
es un accidente: en principio, la biblioteca perdura. En tanto que en 
principio la muerte está inscripta en la vida misma (por eso el ancia- 


$ 


no cs viejo), como su término “nonnal” o “natural”, por decirlo asf, 


'Tahar Ben Joltoun escribía an Le Monde el 19 de octubre de 1994, 
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Crecrse— no i 


la inagen ment 


objeto, su ren 


que como aparición alucinatoria del fantasma—, efecto de su 


permanencia. Más: no hay ni | 


moria, ni memoria que no sea originariamente objetiva. La 
cuestión de la imagen, por lo tanto, es también e indisolu- 
blemente la de la huella y la inscripción: una cuestión de 
escritura en sentido amplio. Voy a intentar mostrarlo a fin de 
especificar lo que sucede hoy con la imagen objetiva, es decir, 
con la imagen mental. 


En la historia de la imagen-objeto, el gran acontecimiento 
específico del siglo xix es la aparición de la imagen analógica: 
la fotografía. La imagen analógica animada (el cine) es una 
prolongación de aquélla que tiene sus es necilicidades, pero éstas 
no pueden comprenderse si en primer lugar no se da cuenta 
del acontecimiento fotográfico. 

Otro gran suceso en materia de imágenes, específico del 
siglo xx, es (además de la transmisión en directo de la que 

> 


no hablaré aquí) la aparición de la imagen digital, a la que 


í 


habitualmente se denomina imagen de síntesis o imagen 


calculada: una modelización de lo rea] que puede imitar casia 
la perfección la realidad. 


i sente natural por su puablo. Los habitantes da su bardo son 
tos personajes de la mayoría de sus novelas 

hace compañía y los toma de la mano. bel 

hombre de 83 años, un hombre que hiz por Egipto más que cualquier partido político, 
más que cualquier agregado cultural u ofich y 

un Museo o una gran biblioleca. Con la salvedas 
bibloteca, valen la vida de un hombre”. 


La imagen discreía 


Un gran acontecimiento específico de este final del siglo 
XX, que sin ninguna duda se impondrá a comienzos del siglo 
próximo, es la aparición de la imagen analógico-digital. Ésta 
tendrá consecuencias extremas sobre nuestra inteligencia del 
movimiento, ` 

En efecto, la imagen analógico-digital es el inicio de una 
discretización sistemática del movimiento, es decir, también un 
vasto proceso de gramaticalización de lo visible. Asf como las 
industrias de la lengua producen hoy diccionarios digitales (vale 
decir, también gramáticas), se realizan en la actualidad “gra- 
máticas” y “diccionarios” (bibliotecas de objetos animados) en 
las industrias del movimiento —y del movimiento en toda su 
extensión—. Entran en juego, en efecto, las simulaciones en 
física, química y astrofísica, las simulaciones en el aprendizaje y 
la ergonomía, los mundos virtuales, los clones de seres reales, 
la inteligencia artificial, el reconocimiento de formas, la vida y 
la muerte artificiales, Todo esto ës animación. 

Para comprender qué pasa con la discretización del movi- 
miento, en primer lugar hay que analizar qué es lo analógico- 
digital, en qué consiste su novedad y por qué ésta implica la 
generalización de esa discretización al dominio de las imáge- 
nes animadas, 


De manera general, un desarrollo técnico suspende o pone 
en duda una situación que hasta entonces parecía estable. Los 
grandes momentos de innovación técnica son momentos de 
suspensión. Por su desarrollo, la técnica que interrumpe un 
estado de cosas impone otro. Estamos en un período de esas 
características, en especial en lo que se refiere a las imágenes y 
los sonidos, soportes de la inayoría de nuestras creencias. Como 
Tomás, creemos lo que vemos o escuchamos: lo que percibimos. 
Pero hoy, la mayor parte del tiempo percibimos por interme- 
dio de prótesis de percepción. Esto significa que las condicio- 
nes en las cuales se constituyen nuestras creencias ingresaron en 
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algún día esa noche fue el día, Se convirtió irreversiblemente 


en noche: eso es el pasado (y el fantasma). Pero en primer lu- 


gar el día tuvo que tocar las sales de plata, Con la luz analógica, 
las luminancias argénticas todavía tienen que ver con el tacto y 
la vida —una vida pasada—, Con la foto digital, esa luz venida 
de la noche ya no viene en absoluto del día, no viene de un día 
pasado que simplemente se habría convertido en noche (cosa 
que son los fotones que emanan del rostro de Baudelaire). Viene 
del Hades, del reino de los muertos, de lo subterráneo: es una 
luz eléctrica liberada por las materias profundas del vientre de 
la tierra? Una luz electrónica, es decir, descompuesta. 

En la noche digital, el tacto se desdibuja, la cadena se com- 
plica. No desaparece por completo; todavía es una foto. Pero 
sobreviene algo, el procesamiento como cálculo binario, que 
hace incierta la transmisión. La digitalización rompe la cadena, 
introduce la manipulación directamente en el spectrum y, al 
mismo tiempo, hace indistintos espectros y fantasmas, Los 
fotones se convierten en pixels, reducidos éstos a ceros y unos 
en los cuales pueden efectuarse cálculos discretos, De esencial- 
mente indudable cuando es analógico (cualquiera sea su 
manipulabilidad accidental), el eso ha sido pasa a ser esencial- 
mente dudoso cuando es digital (lo que se convierte en acci- 
dental es la ausencia de manipulación). 


Lo analógico-digital sustituye la impresión de las luminancias 
sobre el soporte fotosensible —donde la envoltura de lo que 
capta el objetivo se deposita inmediatamente, como sobre una 
retina— por un tiempo diferido: el tiempo del almacenamiento 


* Carbón, petróleo, uranio. Lo que Paul Virlllo lama un falso día, Creo que la luz 
venida de esa nochs proviene de una noche que está en al corazón del día, que no 
88 su opuesto; a dilerancia de Virilio, no creo que el falso día sea lo que nos hace 
saliridel día, no creo que la noche sae lo que nos hace abandonarlo.sino que, como 
dica Horáciito, la nocha ns la vardad del dla y al día la verdad de la nocha. 
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como cálculo que descompone los elementos del spectrum a la 


espera de los procesamientos qui 


de otra cosa que el ectoplasma fotónico de 
La novedad, la apue: 


nueva fantomaquia es] etización —la descomposición, la 


noche en que, analizado, "h que ha sido” se vuelve : 


discontinuo—. La continuidad es la condición de posibilidad 
del eso ha sido barthesiano: es preciso que tengamos una 
sensación de continuidad, no sólo de la cadena de luminancias, 
sino también de lo que se ve: es preciso que el grano se borre 
para que el spectrum constituya una unidad, se presente como 
individuo (singularidad indivisible, tode ti), como lo que está 
aquí (eso ha sido) en su carácter único en su instante único, y 
en sí mismo no parezca ser tratable en cuanto tal (pueda 


producir ese punctum que Barthes ustamente, también 


t 


denomina lo “Intratable”): el fotógrafo no manipula el grano 


A 


impreso sobre el papei mediante cl efecto de las luminancias, 
al menos no de manera discreta; desde luego, en el revelad i 
en el “tratamiento”, etcétera, hay cierta manipulación del grano, 
cierto tratamiento por parte del fotógrafo, y por allí pasa cl 
arte; no obstante, si se aumenta o disminuye masivamente el 
grano, no se tiene un acceso diferenciado a cada uno de ellos, 
no se los puede separar en diferentes tipos, salvo en casos muy 
excepcionales y de manera no fotográfica. Al hacer copias, se 
puede jugar con el grano, pero no hay acceso a la manipulación 
diacrítica de la luz y de todos los elementos que se diferencian 
en clla para constituir la imagen, cosa que, al contrario, hacen 
posible la digitalización y su “precisión quirúrgica”. 

Esta discretización afecta radicalmente la cadena de luz me- 
moral, la luminancia barthesiana, y por lo tanto la creencia 
que tenemos en la imagen, ya que sólo esa cadena y el saber 
intuitivo que tenemos sobre ella inducen la creencia. De todas 


maneras, la discretización n 


asta cierto punto 


Lu piaias 


ia imagen 


ué pu 


s 
analógico-digitales tocaron verdaderamente la placa sensible 


La incertidumbre sobre el tacto sería también la oportunidad 


de una nueva inteli A puz, Que ya fue siempre a la vez 
g 3 y el A 
luz del día, luz de la noche, luz en la noche -una noche siempre 


sueños de los que estamos hechos, al decir de Próspero. 


Esta doble pertenencia de la luz y 


saber que se derivan de ella se vuelven aquí irreductibles. 
ra bien, un saber siempre se constituye a partir 
irreductibilidad de un no saber. 


Todo gira aquí en torno de la cuestión de la continuidad 


nismo) rota por la 


En la prolongación de los análisis de Benjamin (que habría 
que criticar), deben distinguirse: 


—la reproductibilidad ] 


luego impresa; 
—la reproductibilidad analógica, estudiada ampliamente por 


Benjamin, fotográfica y cinematográfica; 


ad 


—la reproductibilidad digital. 
En Occidente, estos ti 


mp 3 3 sad 
constituyeron y sobredete 


moria y las relaciones con 
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destacado esencialmente las especificidades de las diferentes 
épocas de la reproductibilidad por un juego de oposiciones, 


$i 


En particular, entre lo analógico por un lado, lo literal y lo 
digital por cl otro, se decía que en uno estábamos ante lo 
continyo y en el otro ante lo discontinuo (o discreto).* En este 
sentido la imagen se manifestó resistente a] análisis semiológico 
inspirado en Saussure, que supone la existencia de un sistema 
de elementos discretos en número finito. 

La tecnología analógico-digital de la imagen (que conjuga 
dos tipos de reproductibilidad que por lo tanto no se oponen) 
exige en la actualidad la superación teórica de esas oposicio- 
nes, cuyos términos, de hecho, nunca dejaron de transigirunos 
con otros. La continuidad de la imagen analógica es un efecto 
de real que no debe ocultarnos que aquélla ya es siempre dis- 
creta. No sólo porque está compuesta por granos atómicos, sino 
porque está sometida a las operaciones de enfoque y a eleccio- 
nes de profundidad de campo, porque tiene su efecto de real 
en función del contexto fotográfico y literal en el cual va a in- 
sertarse, etcétera, Sin hablar de las falsificaciones posibles, siem- 
pre leva en sf un principio de reducción de su eso ha sido, 

Es evidentemente más manifiesto en la imagen animada, en 
la que se encadena una pluralidad de imágenes discontinuas y 
el arte del director y el montajista consiste en borrar esta dis- 
continuidad (en ocultarla) jugando con ella. Al utilizar la dis- 
continuidad de la imagen se hace funcionar la continuidad por 
el lado de la síntesis espectatoria] que es, por ejemplo, la creen- 
cia en que eso ha sido, Por el lado de la producción y la realiza- 
ción no estamos en la síntesis, sino en el análisis. Y hace falta un 
buen artista para dejar que el espectador haga la síntesis. Su 
trabajo es reunir los elementos analíticos necesarios para hacer 
mejor esa síntesis. Reunión que es un Jogos. La síntesis 


* Benjamin no hace esta clase de distinciones; al contrario, desarrolla los puntos que 
las roproducclones literales y analógicas tienen en común. Incluso subraya, con 
respecto al cing, la puesta en acción de un proceso analitico del que pone de rólleve 
huevas posibilidades perceptivas, es decir: discrelizantes. 
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espectatorial se hará tanto por el juego de la persistencia 
retiniana como por el de las expectativas de encadenamientos 
(esos sucños de los que hablábamos, compartidos por el artista 
y el espectador), que borran tanto mejor la discontinuidad de 
un montaje en la medida en que está sabiamente orquestada. 
Esas expectativas, de las que habría que hablar largamente, son 
los espectros y fantasmas que habitan toda conciencia, a los 
que las imágenes-objetos reactivan y reaniman. La animación 
siempre es reanimación, 

La discretización va a ir muy lejos, Técnicas relativamente 
sumarias permiten ya discretizar planos, por ejemplo para su- 
brayar los cambios de éstos que no se ven cuando se mira un 
noticiero por televisión, que se olvidan; en la medida en que 
no se los ve, se observa la imagen: hay que asumir un cambio 
de actitud para poder verlos, tienen efecto sobre nosotros en la 
medida en que no los vemos. 

La imagen siempre es discreta pero, en cierto modo, siem- 
pre lo es lo más discretamente posible. Si fuera indiscretamen- 
te discreta (sin pudor, de alguna mancra), su discreción no ten- 
dría ningún efecto sobre nosotros. 

La máquina “ve” los planos, los detecta automática, mecáni- 
camente, porque no cree ni sabe nada, no tiene miedo de nin- 
gún delecto, no la atormenta ningún fantasma. Y muestra [elle 
montre) como un reloj [montre]* que en un film hay una mul- 
titud de discontinuidades semejantes. 

En el futuro, la tecnología digital va a llegar muy lejos en la 
identificación de éstas: más allí de los planos, reconocerá 
automifticamente los tipos de movimientos de cámaras, los ob- 
jetos idénticos presentes en un film, los personajes, las voces, 
los decorados repetidos, etcétera. Será posible hacer índices de 
ellos e inscribirlos en escalas temporales. Eso permitirá navegar 


£ Ésta es la técnica utilizada por el programa Vidéoscribe desarrollado en el ina e 
instalado en la estación de lectura audiovisual puesta a disposici i de los 
investigadores por la inateca de Francia. En la p. 100 se encontrará una lustración 
an la que el programa ss aplica al análisis de un noticiero de telovisión. 
MiRe oien et ce peloh una máquina de contar el Hempo. 
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s cuentas, todas 
ollaron en prin- 
coloreado de las pelfculas en blan nco y negro. En 
conjunción con las técnicas de anotación electrónica ya existen- 
tes (aunque todavía poco utilizadas), estos programas permiti- 
rán el desarrollo de un verdadero análisis de la imagen animada. 

A esto hay que agregar además las bibliotecas sintéticas de 
objetos y movimientos, expresiones, sonidos, etcétera, las técnicas 
de interpolación, decena ds a incrustación, captura y, 
más en general, de animación y efectos especiales que constituye 


la industria de las im: síntesis. Sin hablar os la realidad 


virtual, cuyo futuro analógi 


Sia 


dl aciar At z AATE 1 r 
Al estar de ahora en más intet grado a todas las técnicas de 
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al 


simulación permitidas EO i! procesamiento digital, el efecto 
de real fotográfico de que hablaba Barthes puede tanto desin- 
farse como tan puede alcanzar su fase propiamente 
crítica. Al discretizar la continuidad analógica, la digitalización 
abre la posibilidad de nuevos saberes de la imagen, tanto artís- 
ticos como teóricos y ERNES 

Este nuevo conocimiento es lo que se destaca sobre el fondo 
del saber previo e intuitivo que tengo del eso ha sido analógico, 
como del “eso e vez no ha sido” que tengo de lo analógico- 


e incredulidad que no sen otra cosa que la 
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sis operada por el spectator, y no d 
rada por la máqui 


En efecto, | 
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que la imagen visual sea siempre sintética en los dos sentidos 
de la palabra: el spectator se ve afectado en la manera misma 
cn que sintetiza por la imagen fotográfica como receptáculo 
del efecto argéntico sin el cual el noema fotográfico no 
cuajaría. Cuando se dice: el efecto de eso ha sido, la síntesis 
como creencia, se da por el lado del spectator, se habla de 
una composición entre dos síntesis (spectator y aparato 
productor) que engendra un fantasma. Esta génesis supone 
esa dualidad, en la que la psicología no podría bastar: necesita 
de la tecnología sin la cual no hay imagen-objeto, y por lo 
tanto tampoco imagen mental (pero la fenomenología en 
sentido estricto, que Barthes pone en cuestión por el lugar 
que él atribuye a las condiciones técnicas de la síntesis, 
tampoco es suficiente). Por consiguiente, la síntesis del “sujeto” 
obedece al saber que ¿ste tiene de las condiciones técnicas de 
la producción de la imagen-objeto, en cuanto este objeto es 
también una huella, un recuerdo-objeto que sobredetermina 
una relación con el tiempo (una manera que tiene el pasado 
de darse en presente). La espiritualidad de la psicología (asf 
como de la fenomenología), de lo que está del lado de la 
imagen visual, se ve siempre afectada también por la 
espiritualidad, esencialmente fantasmal, fantasmática y artifi- 
cial, de la tecnología. Toda imagen visual, se trate de la del 
homo sapiens sapiens, de Lascaux, de la imagen ictórica pro- 
piamente dicha, de la imagen fotográfica analófica o de la 
imagen analógico-digital, ya está siempre afectada por la espi- 
ritualidad de la tecnología que observa, desde un cierto saber 
que tiene de esta tecnología, La imagen visual articulada en la 
objetividad del objetivo sabe que eso ha sido, Sabe o cree sz- 
ber, y es en esta medida que el sistema nervioso que estudia el 
neuropsicólogo puede reconstruir lo real: en las condiciones 
de un posible tecnológico que sabe. El sistema nervioso sabe 
ese posible y es desde el saber que tiene de él que “realiza” lo 
que ve. 

Cuando la imagen visual sabe que la fotografía puede repre- 
sentar en lo sucesivo lo que nunca se materializó delante del 
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objetivo, ya no mira la imagen fotográfica del eso ha sido de 
la misma manera. Puesta en duda ante toda imagen, ya sea 
analógica o analógico-digital, se hunde en una nueva forma de 
saber porque sabe que cn su saber está inscripto un irreductible 
no saber de la imagen.’ 


La tecnología analógico-digital de las imágenes (del mismo 
modo que la de los sonidos) inaugura la época de la captación 
analítica de la imagen-objeto, Y como la síntesis cs doble, la 
adquisición de nuevas capacidades analíticas cs también la de 
nuevas capacidades sintéticas. Como esta discretización se refiere 
a todo lo que hasta entonces se aprchendía como constituyente 
de una continuidad, la mirada que “intencionaliza” todo 
fotograma debería resultar progresivamente transformada. 


*Todo esta proceso corresponde a la historia de la corrección de un defecto: procoso 
totalmente consustancial a nuestra historia humana, desde hace cuatro millones de 
años. ¿Qué cambia en lo que se rellera a asa corrección a lo largo de toda esta 
historla y en especial hoy? Esta Inmensa historia os ala voz, Indisolublamente, la del 
hombre y la dela técnica: la historia de un defecto de origen, Éste, qua no dejamos 
de corregir mediante prótesis que no hacen sino intensificario a medida que lo 
corrogimos, cosa que se vo muy bien en la Imaginoría analógico-digltal, oste defecto 

. de origen. nos atormenta. Nos atormenta como un fantasma: es. el fantasma. Los 
fantasmas de que hablo aquí, se trate del de la fotografía como eso ha sido, de las 
nuevas formas de fotografía, de los fantasmas quese encuentran en las Imágenes 
digitales llamadas "de síntesis” y en toda forma de representación, que siempre as 
fantasmal, todos esos fantasmas no son más que figuras, representaciones (en el 
sentido teatral y no en el de la filosofía moderna ola psicología) —Nletzsche habría 
dicho máscaras— de esa falta que hace falta. Hace falta, dado que es el dinamismo 
mismo de toda esta maquinaria que desarrollamos y nos hace vivir; hace que 
queramos, deseemos, temamos, amemos, etcétera. Esa falta es una falta de memoria. 
Es lo que Barthes comprendió muy blen: comprendió muy blen que la foto corregía 
clerlo delecto de memoria al dar acceso a un eso ha sido que no vivi y sin embargo 
še me presenta y hace jugar una relación de prósencia/ausencia totalmente 
fantasmagórica. Defecto de memoria que llamo finitud retencional de acuerdo con 
Derrida, quien por su parte debe esta expresión al fantasma de Husserl. La cuestión 
de la fotogralía analógico-digltal, por lo tanto, no es más que un caso singular de una 
situación que ya puede analizarse en la relación del córtox cerebral y el silex tallado, 
entre el australopiteco y el hombre de Neanderthal: estamos ante lo fantasmal dosda 
el momento en que el hombre comienza a tallar la mataria. A Inscribir formas on ella, 
La materla fotónica, Incluida la digital, no es sino un caso particular de ese trabajo 
"pavorosamente antiguo” (desarrollé-aste punto de vista en La Technique el lo Temps, 
tomo 1, La Fauta d'Eplmóihde, París, Galilée, 1994). 
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Transformación comparable hasta cierto punto a lo que 
sucede cuando en el siglo vi antes de nuestra cra, en la antigua 
Grecia, se operó la discretización de la palabra por la genera- 
lización de la escritura alfabética. La palabra engendraba tam- 
bién efectos de continuidad que se transformaron ampliamen- 
te en sus condiciones de análisis y síntesis con la aparición de 
la escritura. En una sociedad a la que se dice sin escritura, el 
hablante entabla una relación de continuidad con su propia 
palabra y la del otro. No escucha elementos discretos en ellas, 
Nosotros, letrados, creemos saber que en toda habla hay un 


Juego de elementos combinatorios analizables, diacríticos, que 


forman un sistema de signos, pero la actitud “espontánea”, 
sobre todo en una sociedad en que no hay escritura en el 
sentido corriente, es percibirla como un todo. Como una 
continuidad. Es la misma relación que entablamos hasta aho- 
ra con la imagen fotográfica animada. 

La relación occidental con la lengua que pasa por el análisis 
(por la escuela) sintetiza de otra manera: desde Grecia, vivimos 
en la era crítica de la relación con el lenguaje que dio como 
resultado la lógica, la Mosofía, la ciencia, etcétera, y también 
las grandes crisis históricas y políticas, Lo que pasa en principio 
con lo analógico y en la actualidad con lo analógico-digital es 
del mismo orden. Se produjo una gran crisis, una puesta en 
duda generalizada, comparable a lo que había acontecido en 
Grecia en relación con la lengua (de lo que la sofística y la 
respuesta filosófica son consecuencias cpistémicas). De esta 
crisis nació una crítica, un poder de análisis extremadamente 
dinámico que, ala vez, enturbió el presente histórico al abrirlo 
a la noche de su pasado, literalmente conservado, y le aportó 
claridad, un nuevo tipo de luz, una Aufklärung, por decirlo 
de algún modo. No olvidemos que la escritura también 
despertó temor en esa época. La escritura, cuya gramática es 
la ciencia. 

La gramática es normativa: no es una ciencia apodíctica (ideal 


y no contradictoria). Una gramática, en el sentido corriente de 


la palabra, describe un estado de la lengua que escoge entre 


ii ds rizo rem omnes 


DA PRTA AS 


otros. Al menos desde Saussure se sabe que funa’ "lengua es 


un artificio: una le as., Cada idioma se 
especifica de manera « aS ; 


del habla. 1 


mático a ibe 
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las reglas de ia” Do , cube: en realidad las reglas en 


à 


función de las cuales habla su propia lengua, su propio 
ma diacrónico, 


$ 


idiolecto, que no es más que un caso de un sister 
l gramático nunca hac 
fic 


evolutivo y localizado, E e otra cosa que 
consagrar un uso, que califica de “buen uso”, Nunca operación 
gramatical alguna e cuando se habla de estructuras 


s pura. Y 
profundas universales, como Chom nabla entonces 


de la gramática de una lengua sino de reglas universales que 


Un 
Ye 

E 

à 

ba 
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gobiernan la competencia lingdística antes de toda lengua real, 
de las que dudo que existan y sean reglas (sino más bien una 
irregularidad originaria: una falta de regla, una ley de 
excepción; pero no puedo desarrollar r aquí este punto). Esto 
quiere decir que jamás hay puras reglas de competencia que 


precedan a las puestas en acción e inventadas durante las 


performances. 


analógico-digital, las consecuencias son las siguient 


que lo analógico-digital animado induce necesariamente la puesta 


de relieve de reglas del movimiento, la descripción de ese 


movimiento es su iransformación; dicho de otra manera, no es 
: su invención. 


sólo su descripción sino más bien su inscripció 
lí, ante todo, la a mis- 


El operador gramatical esa 
ma: esen función d Ge las oportunidades tecnocientificas (el des- 
cubrimiento de tal o cual algoritmo de reconocimiento de for- 


scretización de la 


bras e 


ma, por ejemplo) como va a efectuarse la d 


“continuidad” de la imagen-objeto, y no a partir de una deci- 
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sión de “gramático”. olla en fun- 
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ción de las estrategias industriales ; normas en 


curso. Aquí, importa que la comunidad Mies e intelectual 
ue se harán en relación con la orientación de las investigac 
nes y desarrollos, 
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El análisis que leshe propuesto de las. dos sintesis (spectator 
y apáfato), i de manera tal que nunca pu 


iede separarse una de la 
otra, signil ica que la evolución de la sfìtesis técnica implica la 
evolución de la síntesis del spectator. Ambas, en efecto, se cons- 
tituyen durante lo que Simondon denominaba una relación 
transductiva (una relación que constituye sus términos, en la 
que uno de éstos no puede preceder al otro porque no existen 
sino en la relación). Dicho de otra manera, las nuevas imáge- 
nes-objetos van a engendrar nuevas imágenes mentales, e igual- 
mente una nueva inteligencia del movimiento, porque en lo 
esencial se trata de imágenes animadas. La inteligencia de que 
hablo aquí no es la de lo que llamé los nuevos saberes de la 
imagen; designa unos saberes tecnointuitivos —intenciones en 
el sentido barthesiano— de un nuevo tipo que, está claro, serán 
por otra parte afectados o afectables por los nuevos saberes, y 
abí estf la oportunidad, 

Al comienzo de mi estudio, me coloqué bajo la autoridad de 
la crítica que Derrida habfa propuesto, hace 25 años, con res- 
pecto a la oposición del significado y el significante. Ustedes 
saben, sin duda, que un resultado fundamental de esa crítica es 
que la lengua ya es siempre escritura y que, contrariamente a 
las apariencias, no hay que plantear que en primer lugar hay 
una lengua oral y luego una copia escrita de esa lengua, sino 
que, para que la lengua pueda ser escrita en el sentido corrien- 
te, es preciso que sea ya una escritura; un sistema de trazos, de 
“gramas”, de elementos discretos. Diré para concluir, adelan- 
tíndome mucho y de manera completamente programática, 
que hay que plantear la siguiente hipótesis: la vida (anima, del 
lado de la imagen mental) ya es siempre cine (de animación, 
imagen-objeto), La síntesis tecnológica no es una réplica, una 
repetición de la vida, así como la escritura no es una reproduc- 
ción del habla, sino que hay un complejo de escritura donde los 
dos términos se mueven siempre juntos, en una relación 
transductiva. Desde ùn punto de vista semejante, evidentemente, 
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habría que hacer toda una historia de la representación, que 
sería en primer lugar la de los soportes de imágenes-objeros. 
También habría que marcar la especificidad de ciertas épocas: 
en efecto, exactamente lo mismo que ciertos tipos de escritura 
liberan ciertos tipos de reflexividad (asf ocurre con la escritura 
lineal alfabética, sin la cual son inconcebibles derecho, ciencia 
e historia en particular), ciertos tipos de imágenes-objetos es- 
tán, sin duda, destinadas a liberar reMlexividad en los ámbitos 
de lo visible y el movimiento asf como la escritura alfabética 
revela los caracteres discretos de la lengua. 

Las técnicas de digitalización de las imágenes animadas van 
a expandirse con mucha amplitud en la sociedad mundial a 
través del multimedia y la televisión digital. La relación con la 
imagen analógica va a ser masivamente diserctizada y puesta en 
crisis, y abrirá un acceso crítico a la imagen. Hay una 
oportunidad que debe aprovecharse para desarrollar una 
cultura de la recepción. Lo que podría llevar a otra manera de 
formular la cuestión de la excepción cultural, El verdadero 
problema cs aquí pensar de otro modo lo que la América 
hollywoodense ha hecho hasta ahora cn el dominio de la 
industria cultural, a la cual pertenecen el cine y la televisión, 
según un esquema que cosifica y opone producción y consumo, 


es decir: análisis por un lado (producción), síntesis por el otro : 


(consumo). La tecnología brinda la opor tunidad de modificar 
esa relación, en un sentido que podría compararse con el que 
el letrado mantiene con la literatura: uno no puede sintetizar 
un libro sin haber analizado literalmente. No se puede leer sin 
saber escribir, Y pronto podrá verse analíticamente una imagen: 
la “pantalla”, simplemente, no es lo opuesto del “escrito”, 
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